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PARTE I
AÑO 30 DE LA ERA CRISTIANA. MARZO

			




1


			Los campesinos con los que se cruzaban levantaban la cabeza para mirarlos. Algunos, desde la distancia, observaban y torcían el gesto. No era normal ver en plena época de cosechas a trece hombres caminando despreocupadamente por la orilla del río Jordán. Ellos, ajenos a la curiosidad que despertaban a su paso, se agachaban a coger guijarros y lanzarlos al agua. Cuando uno erraba el tiro, todos reían. Andrés era el más habilidoso. Juan escogía meticulosamente los más redondos y planos, que una vez lanzados con efecto, no se hundían hasta haber brincado varias veces sobre la superficie plana del río. Santiago se fijaba en Pedro, su gran amigo de la infancia, que cogía cualquier piedra al azar, sin dar mayor importancia al tamaño. Las arrojaba con tal fuerza que iban pesadamente hacia el fondo, provocando las chanzas de los demás.

			Cuando llegaron a un remanso, se pararon a descansar. Se bañaron en las cálidas aguas y aprovecharon para lavar sus ropas llenas del polvo del desierto en el que habían pasado varios días en oración. Se acercaba la gran prueba y el maestro se refería a ella con palabras enigmáticas e inquietantes que los discípulos, por primera vez desde que empezaron a seguirle, no sabían cómo interpretar. 

			Se tumbaron sobre la abundante yerba dejando que los rayos del sol calentasen sus cuerpos mientras sus túnicas se secaban tendidas sobre el romero que crecía por doquier. Dejaron que el tiempo pasara, disfrutando de la compañía, del silencio del campo y del calor sobre la piel desnuda.

			—Rabbí, siéntate aquí. Estarás más cómodo y fresco —dijo Pedro limpiando la superficie de tierra bajo un fresno.

			De entre todos los discípulos, Pedro no sobresalía por ser el más inteligente, sin embargo, todos respetaban su opinión y decisiones. Sus hombros robustos y fuertes enmarcaban una amplia espalda. Las manos eran ásperas y fuertes y sus pies ágiles. El mentón ancho y el pelo negro y ondulado hacían pensar en la época de los antiguos griegos, pero su aspecto desaliñado y poco cuidado, vestido con ropas viejas y a menudo manchadas, revelaban un origen humilde de hijo de pescador. A pesar de su aspecto rudo y abandonado, Pedro se preocupaba en todo momento de que no le faltase nada a su maestro. Se consideraba responsable de su comodidad e intentaba adelantarse a sus necesidades. Una sencilla mirada de agradecimiento le resarcía de tantos desvelos, y no escatimaba en renuncias personales cuando se trataba del rabbí. 

			De los zurrones que cada uno portaba, sacaron envueltos en trapos unos cuantos higos secos y dátiles y un trozo de pan duro. Llevar una vida nómada, sin una casa en la que descansar ni un lugar donde guarecerse de las inclemencias del tiempo no hacía mella en ellos. De tanto en tanto, les faltaba comida para saciar el apetito, pero la generosidad y el cariño con que eran recibidos en las aldeas por las que pasaban en su camino compensaban todas las carencias.

			El maestro bendijo los alimentos, y los compartieron en silencio. Al terminar, los doce se quedaron expectantes a las palabras del maestro. Este apoyó la cabeza sobre el tronco y empezó a hablar. Atentos, los discípulos absorbieron cada palabra que salía de sus labios. Aunque era lo que hacían cada día, vislumbraban que tarde o temprano serían ellos quienes las transmitirían a otros pueblos y a otras generaciones. Entre ellos se reconocían henchidos de orgullo por ser lo que eran, por compartir esa vida que habían elegido y por seguir a alguien tan especial que hacía ordinario lo extraordinario. Sin embargo, ninguno podía imaginar que estaban a punto de vivir una experiencia que superaría la peor de sus pesadillas. Tanto que ni siquiera todos volverían a ver coronar el firmamento la próxima luna llena.

			
Tres años antes habían dejado atrás a padres, hermanos y esposas. Los doce vivían dichosos y afortunados antes de que Jesús de Nazaret hubiera irrumpido en unas vidas duras y rutinarias en algunos casos, y acomodadas, seguras y felices, en otros. En el caso de Pedro, tal era la atracción que sintió por él desde el principio que admitió de buena gana que el maestro le cambiara su verdadero nombre, Simón, que su padre, Jonás, le había puesto el día que nació.

			Los hermanos Iona, Simón y el pequeño Andrés, se criaron en una humilde casa de Betsaida, una pequeña aldea costera situada al noreste del mar de Galilea, en la que su poco numerosa población se dedicaba en su mayoría a la pesca. La infancia de los dos chaveles transcurrió feliz y sencilla, atendidos por una madre que se ocupaba de llenarla de momentos inolvidables. Los acostumbró a vivir con lo justo y en ocasiones con menos de lo necesario. Para Simón y Andrés, ese era el orden natural de la vida. 

			Ya de niño, Simón tenía un carácter fuerte y sobresalía de modo natural por su tendencia a ejercer un liderato muy claro no solo sobre Andrés y sus dos hermanas. En los juegos con los amigos, maquinando situaciones que no siempre acababan bien, era él quien decidía en qué bando estaba cada uno. Si jugaban a las guerras de judíos y romanos, a Andrés le daba el puesto de vigía. Le ayudaba a subir a un árbol y así lo mantenía alejado del conflicto, que recreaban con mucha entrega, usando palos y piedras a modo de armas, que no en pocas ocasiones dejaba alguno descalabrado. Se pasaba el día imaginando estrategias de batallas y emboscadas para luego escenificarlas en sus ratos de juegos. Orgulloso del carácter de su hijo mayor, Jonás no ponía pegas ni trabas a aquellos juegos. Y poco a poco, Simón iba modulándose impulsivo y caprichoso. 

			La indulgencia de Jonás desaparecía cuando se trataba de que aprendiera las artes relativas a la pesca, que sería su oficio cuando fuera mayor —como antes lo había hecho su padre, y antes el padre de su padre—. Estricto y riguroso, no le permitía el más mínimo error. Con paciencia le enseñaba a su hijo la técnica de hacer y remendar redes, seleccionar el pescado, salarlo y desecarlo al sol. Le transmitía las nociones de navegación y pesca tal y como venía haciendo su familia desde generaciones atrás. Algún día el ploiarion[1] en el que salían a faenar sería suyo y de él dependería el éxito o fracaso de la pesca y la seguridad de sus tripulantes. 

			Los amigos de la infancia de Simón y Andrés, Santiago y Juan, hijos de Jacobo Zebedeo, eran igualmente oriundos de Betsaida. Santiago, algo mayor que Simón, compartía con él las ansías de aventura y el ímpetu y la vivacidad con que emprendía cualquier empresa que se propusiera, especialmente las prohibidas. Para quienes no los conocieran pasaban por ser hermanos, gracias a un curioso parecido físico. Juan, el hermano menor de Santiago, en cambio, era delgado y alto, a pesar de su carácter apacible y reflexivo no se dejaba arrastrar por los acontecimientos ni las ideas de otros. Cuando creía que algo estaba bien y era justo, mostraba aplomo y firmeza, aunque fuese a costa de llevar la contraria a otros más fuertes que él. 

			Décadas antes de que ninguno de los presentes hubiese nacido, los romanos se hicieron con el control de su pueblo. En Betsaida, al norte de Galilea, vivían alejados de intrigas políticas y conflictos bélicos, pero la simple mención de su nombre era motivo de disputa y temor entre los ciudadanos. La presencia de tropas romanas en Judea, las tierras del sur de Galilea, era cada vez mayor desde que el emperador Cneo Pompeyo derrotó al rey Mitrídates VI de Siria, y la convirtió en provincia romana. Los romanos pasaron de Siria a Judea, el reino vecino, cuando Aristóbulo, aspirante al trono de Judea, solicitó su ayuda para romper el asedio de su hermano Hircano[2] sobre Jerusalén. Como la historia nunca se escribe derecha, al final del conflicto entre los hermanos judíos, Pompeyo instaló en el trono de Judea y Galilea al hermano sitiador, con la única condición de no ejercer su poder como rey sino como sumo sacerdote, reduciéndolo así a lo estrictamente religioso. Agradecido por el súbito cambio de los romanos a su favor, Hircano aceptó el nombramiento. A partir de entonces y a pesar de ser reino independiente, el poder se acumuló en manos romanas. Su influencia y presencia física fue cada vez mayor y más molesta para sus habitantes.

			—Hermano —dijo Pedro mientras sus compañeros dormitaban—, ¿te das cuentas de que nunca te he dado las gracias por mostrarme esta vida?

			—¿De qué me hablas? —preguntó extrañado Andrés. Su hermano mayor no era muy dado a los halagos ni a los agradecimientos, y le cogió desprevenido.

			—¿Es que ya no te acuerdas de que tú me presentaste a Jesús? A mí no me interesaban nada las intrigas en que andabas metido, ni tampoco tenía intención de ir a conocer a ese amigo nuevo del que hablabas. Fue la insistencia de padre de que te apartara de él. ¡Y míranos ahora! No cambiaría por nada en el mundo, la vida que llevamos ahora. 

			—Es verdad. Y fue pura casualidad que yo lo conociese, pero desde ese momento tuve claro qué era lo que quería hacer con mi vida. Después todo fue fácil.

			—Pues yo no creo que fuese fácil —dijo Pedro—. Especialmente al principio.

			—Quizás no fue fácil para nuestros padres o para ti, que tenías que dejar atrás a tu mujer. Pero te aseguro que para mí sí lo fue. Nunca en mi vida he estado tan seguro de algo.

			—Yo también —dijo Pedro—. Me alegro de que me llevases a conocer a Jesús. Ese día mi vida cambió, pero yo entonces no me daba cuenta. No me arrepiento de la decisión que tomé, aunque haya causado tanto dolor.

			—Es curioso que te acuerdes precisamente hoy, porque aquí, bajo este fresno, frente al lago, camino del Jordán, fue donde todo comenzó. 

			—Sí, supongo que ha sido por eso. Siempre que estamos aquí pienso en nuestros inicios junto a Jesús.

			Pedro se quedó pensativo, la conversación con su hermano le sumió en el recuerdo: 

			Todo ocurrió sin planearlo. Hacía años que se había casado y como cada mañana dejaba a su mujer en compañía de su madre en la casa de Cafarnaún y caminaba a paso lento hasta la orilla del lago de Galilea, donde se encontraba amarrada la barca con la que salían a faenar. Allí le esperaban su padre, Andrés y un par de jornaleros. Recordaba esa época sin placer. Para Simón eran tiempos tristes y dolorosos, su matrimonio no atravesaba por un buen momento y la pena se adueñaba poco a poco de su energía y vitalidad.

			Con la primavera rebosante, el camino de Cafarnaún a Betsaida se había llenado de colores que indicaban el camino como una antorcha. El aroma a romero y lavanda embriagaba los sentidos pero, por aquel entonces, Simón era ajeno a aquella belleza que le rodeaba. Una mañana temprano caminando distraído vio a su padre que a lo lejos se acercaba, haciéndole señas con el brazo. Simón se inquietó y aceleró el paso, temía que algo grave hubiera pasado. Su preocupación era tan genuina que olvidó sus problemas. 

			—¿Qué pasa, padre? ¿Ha ocurrido algo?

			—No, hijo, tranquilo. Solo quería hablar contigo a solas mientras los demás preparan la barca.

			Simón respiró tranquilo. No estaba acostumbrado a que su padre se comportara de manera tan misteriosa. Normalmente su madre era la que se ocupaba de trasmitirle los temores desde la intimidad del hogar. 

			Se acercaron a la fuente en la que Simón paraba cada mañana antes de reunirse con los suyos y sacaba un cubo de agua para borrar las huellas que la desolación hubiese podido dejar sobre su rostro.

			—Simón, estoy preocupado por tu hermano —dijo Jonás evitando su mirada—. Sale mucho de casa y habla de continuo de un profeta llamado Juan. No sé nada de él y me da miedo que sea un farsante y se meta en líos por su culpa. Los tiempos están revueltos y nunca se sabe con quién te puedes topar. Me gustaría que hablases con él. Quizás a ti, que eres su hermano mayor, te cuente algo. No sé, si dejase de seguirle…

			—No te preocupes, padre, hablaré con él. 

			—Sabía que podía confiar en ti. Y por favor, entérate también de quién es ese tal Juan al que le llaman el Bautista.

			—¡Ah, te refieres al profeta del desierto! Dicen que es un buen hombre, aunque un poco raro. Está en contra de Herodes porque lo acusa públicamente de adulterio por vivir con la mujer de su hermano.

			—¿Y por qué sabes tú tanto de ese profeta? —preguntó alarmado Jonás—. ¿Es que estás también entre los que lo siguen y escuchan?

			—¡Qué va, padre! No te preocupes, yo ya he tenido bastante. No me interesan los profetas, ni los rebeldes, ni siquiera los mesías, que parece que cada vez hay más por todas partes. Son todos unos charlatanes y unos piojosos. Pero es que en Cafarnaún, como hay tanta gente de paso, nos enteramos de todo lo que ocurre en Galilea.

			—Bueno, bueno, pues entonces queda en tus manos, hijo.

			Simón no quiso dejar pasar el tiempo y decidió que ese mismo día al terminar la faena y antes de volver a su casa abordaría a su hermano. 

			—Andrés, hoy ha sido un gran día de pesca. Padre está contento.

			Andrés superaba a su hermano mayor en estatura, pero a diferencia de Simón, había heredado la complexión más fina y esbelta de su madre. Sus rasgos eran afilados y sus hombros estrechos. Andaba de manera desgarbada, parecía un muñeco de trapo en manos de un borracho. Sin embargo, era habilidoso y los días de mar revuelta era el que mejor guardaba el equilibrio sobre la borda. Delicado de trato y servicial, su excesiva prudencia se confundía en ocasiones con ausencia de iniciativa. Era raro verle hacer algo que no se esperase de él, de ahí que la inquietud de sus padres por sus devaneos era mayor. 

			—Sí, ha sido una gran pesca, podemos estar satisfechos. Igual mañana no tenemos que salir —dijo Andrés mientras pensaba que si tuviera el día libre aprovecharía para ir al desierto. Con un poco de suerte se encontraría con el profeta. 

			—Tal vez. ¿Sabes? —dijo Simón sonriendo—, cuando te miro ya no veo al mocoso que nos seguía a todas partes y luego corría a contarle a madre todo lo que hacía con Santiago. Ahora eres un hombre maduro que está en edad de comenzar a dar otros pasos en la vida.

			—¿Te refieres a casarme y sentar cabeza? ¡Qué va! Yo todavía tengo mucho que vivir. La responsabilidad de la continuidad de la familia recae sobre ti. 

			El gesto de Simón se tornó serio al oír aquellas palabras. Llevaba el suficiente tiempo casado como para tener una descendencia numerosa. Sin embargo, su matrimonio no estaba bendecido con los hijos, y eso solo significaba que Yahvé le había retirado ese favor. Simón vivía con la vergüenza que aquello suponía para su pueblo. Únicamente la delicadeza de la madre hacía que lo sobrellevase de manera esperanzadora y sin darse por vencido, luchando en su interior con sentimientos contradictorios. 

			—Perdóname, hermano, no quería decir eso, solo que...

			A pesar del dolor de su hermano, Andrés no estaba dispuesto a caer en la compasión. Él vivía un momento de euforia y quería compartirlo con Simón.

			—No era de mí de quien quería hablar —dijo Simón—. Solo me interesaba por ti. ¿Dónde te metes y qué haces cada vez que te ausentas de casa?

			—Simón, hace tiempo que quiero contarte lo que me pasa, pero nunca encuentro el momento —dijo un Andrés entusiasmado—. Siempre que puedo voy al desierto a escuchar a Juan. Le llaman profeta del desierto, pero él dice que no lo es.

			—¿Pero entonces es un profeta o no?

			—Los que le siguen así lo creen.

			—¿Y tú qué crees?

			—Yo creo que sí. Además tiene un discípulo que destaca sobre todos los demás. Se llama Yoshúa. Y hasta Juan dice de él: «Detrás de mí vendrá alguien más fuerte que yo»[3].

			—No te entiendo, Andrés.

			El entusiasmo de Andrés desconcertó a Simón. Convencido de que estaba exagerando, no dio importancia a la preocupación de su padre. Creyó que su hermano, siempre tan dócil y obediente, necesitaba algo de espacio. Nunca hubiese imaginado que podría tratarse de algo serio. Dada su nefasta experiencia en situaciones similares optó por desprestigiar al nuevo profeta para que su hermano menor se desengañase y olvidara.

			—En Cafarnaún dicen de él que es un loco que vive en el desierto, que se alimenta de miel silvestre, saltamontes y raíces, que todo lo que lleva por vestimenta es una túnica de pelo de camello y que predica a voces por toda Judea —señaló Simón.

			—Bueno, tienes algo de razón —dijo bajando la voz—. Reconozco que es un poco raro. Pero te aseguro que lo que dice, aunque al principio suene extraño, tiene mucho sentido. Yoshúa es el que mejor lo entiende. Él me explica lo que quiere decir, porque no es fácil comprender las palabras del Bautista.

			—Y ese Yoshúa, ¿quién es?

			—Vaya, ya veo que no me escuchas. Es un discípulo de Juan. Le sigue y obedece sus mandatos igual que los demás, pero tiene una personalidad muy fuerte, más que la del profeta. Aprende de él, pero luego nos enseña de una manera distinta a la del Bautista, no sabría cómo explicarte.

			—¡Enseñando a espaldas del maestro! —dijo Simón con suspicacia—. No me gusta. Yo creo que no es de fiar. 

			—No, no es eso. Juan está orgulloso de Yoshúa y dice que él no es digno de desatarle las sandalias. 

			—El discípulo no es más que su maestro, ni el siervo que su señor[4]. Te repito que no es de fiar.

			—Claro que lo es. No predica en contra de Juan, no habla a espaldas de su maestro. Las palabras proféticas de Juan se transforman poderosas cuando las pronuncia Yoshúa, y los que estamos ahí oyéndole nos sentimos seguros de nosotros mismos y del amor de Dios. Por eso sus enseñanzas aportan felicidad y sosiego.

			—Andrés —intentó razonar Simón—, yo tuve una mala experiencia por seguir a uno de esos iluminados. Al principio parece que tienen razón, saben qué decirte para que tomes partido por ellos, utilizan las palabras adecuadas para tocarte el corazón. Pero cuando te acercas de verdad a ellos descubres que no tienen nada especial. Son personas normales, como tú y como yo. No, son peores —rectificó Simón—, porque se valen de su don de palabra y de gentes para convencer a ignorantes como nosotros para que luchen por su causa.

			—Hermano, estás equivocado. Ni Juan, ni Yoshúa pretenden... 

			—¡No es verdad! —rugió Simón—. Yo ya me dejé embaucar una vez. Hace de eso mucho tiempo. Probablemente tú ni lo recordarás. Simón el Cananeo me llevó a conocer a Judas Giscala. Se presentaba como el salvador del pueblo judío contra la opresión de los romanos. Y yo caí en la trampa, y lo peor es que metí a Santiago también. Por suerte no salimos mal parados, comparados con el Cananeo que casi muere en un enfrentamiento con los romanos. Quizás murió, porque desde entonces no sé nada de él. Judas Giscala se hizo cargo de él. Desde ese fatídico día no sé ni quiero saber nada de ellos. 

			—¿Te refieres al que fue nuestro compañero en Cafarnaún?

			—¿A quién si no? ¿Acaso no te acuerdas cuando íbamos a clase en la sinagoga? Santiago y yo nos aburríamos tanto de las enseñanzas del rabino que nos escapábamos y nos íbamos a la calle. ¡Qué sensación de libertad! Tú y Juan, aún siendo más pequeños, nos reprendíais y os quedabais preocupados por nosotros. Sobre todo, desde el día que empezamos a escaparnos con Simón el Cananeo, que siempre se metía en líos. Pero a nosotros eso no nos importaba.

			—Sí, me acuerdo de lo enfadados que nos quedábamos cada vez que os ibais sin contar con nosotros, casi despreciándonos porque éramos más pequeños.

			—Nuestras escapadas no eran inocentes —confesó Simón—. No estoy orgulloso de lo que hice y hasta ahora he preferido mantenerlo en secreto. Solo se lo conté a madre cuando todo terminó. Eran tiempos peligrosos, llenos de mentiras. Seguíamos a uno que decía ser un profeta, como ese Juan al que tú sigues ahora. La cosa salió mal y pudimos haberlo pagado con nuestras vidas. Probablemente como el Cananeo.

			—Ahora entiendo que dejaseis la enseñanza religiosa antes de tiempo para asistir a clase esporádicamente; también la preocupación de madre y cómo sus cabellos empezaron a cubrirse de blanco; ahora comprendo el cambio de opinión de padre de que no volvieseis a Magdala a pesar del buen negocio que suponía vender allí la pesca. Yo soñaba con ser mayor y acompañaros, y entonces dejasteis de ir. Nadie me explicó por qué. Yo me enfadé pero nadie se dio cuenta. Siempre me dejabais al margen sin una explicación. Cuando dejasteis de ir a Magdala, hasta la esperanza de que algún día yo formaría parte de vuestro mundo, se desvaneció. 

			—Lo siento, hermano —dijo Simón—. Éramos jóvenes y egoístas. Solo pensábamos en nosotros mismos.

			—No nos preocupemos ahora por eso —contestó Andrés recuperando el tono jovial—. Ha pasado mucho tiempo desde entonces, ya me lo contarás en otra ocasión. Deja que te cuente yo.

			—No, Andrés —dijo Simón—. Lo único que quiero es que seas sensato y que dejes de escuchar a ese profeta que no te llevará a nada bueno.

			Andrés estaba entusiasmado con Juan el Bautista y Yoshúa. No estaba dispuesto a dejarse vencer por su hermano. Siempre había sido dócil a sus mandatos pero esta vez había algo que no le permitía doblegar su voluntad. Tenía que conseguir que su hermano le escuchase. Era mejor entusiasmarle con algo distinto antes 
de continuar con su relato sobre el profeta del desierto y su discípulo.

			—Pero tengo que contarte algo. Simón el Cananeo, que tú crees muerto, está vivo. Es verdad que desapareció. A mí nunca me cayó bien. Un día dejó de venir a clase con nosotros y nunca más volví a verle. No le eché de menos. Era una mala influencia para vosotros. Era desobediente y mal encarado. No podía soportarlo. Me alegré cuando dejamos de verlo. Pero aquel niño que conocimos en la infancia ha cambiado. 

			—¿Simón el Cananeo, nuestro amigo de la infancia? ¿Es que sabes de él? —preguntó desconcertado Simón.

			—Sí, está vivo. No lo reconocerías.

			—No puede ser. La última vez que le vimos estaba moribundo. Nunca creí que pudiera recuperarse de las heridas.

			—Simón, te digo que está bien. 

			—¿Dónde le has visto?

			—En el desierto. Vive allí, cerca de los esenios. Vive como un asceta, igual que los eremitas. 

			—¿Se ha convertido en uno de ellos? 

			—No, solo imita su forma de orar y comer. Sigue a Juan a todas partes, porque le ayuda a encontrar el sentido de las Escrituras.

			—¿Cómo se ha dejado embaucar otra vez? No puedo entenderlo, casi paga con su vida por seguir a uno que también se hacía pasar por profeta, por un salvador del pueblo judío.

			—Pero Juan no es ningún embaucador. Y el Cananeo vive acorde a sus enseñanzas. Es un ejemplo para nosotros.

			—¿No dices que no podías soportarlo? ¿Qué haces ahora con él?

			—No quieres entenderlo. Ha cambiado, es otra persona. Ahora se preocupa por los demás, es bueno y compasivo. Cree en las palabras del Bautista y le pidió que lo bautizara.

			—¿Bautizar? —preguntó Simón extrañado.

			—Juan nos enseña que no hace falta purificarse a todas horas en agua. Solo hay un bautismo necesario. Dice que solo hay que purificarse una vez en la vida, bautizándose en agua y confesando los pecados, porque el que viene después de él nos bautizará en el Espíritu.

			—Andrés, no entiendo nada de lo que dices y tampoco me gusta mucho. Francamente me preocupa y quiero que sepas que padre también está preocupado. Me imagino que madre, que no se le escapa una, estará peor todavía.

			—Madre está preocupada, pero no soy yo quien ocupa sus pensamientos —dijo con una pizca de celos ya que su hermano mayor había sido siempre el motivo de los desvelos familiares.

			—Déjalo Andrés, te lo digo como hermano mayor. No sabes nada de ese Juan. Empiezan con buenas palabras pero en el fondo lo que quieren es engatusarte. Al final hacen lo contrario de lo que predican.

			—Sé lo que predica Juan, y no lo hace solo de palabra también lo hace con el ejemplo. Ha renunciado a los bienes materiales. Es un hombre bueno que busca el bien de cada persona. No hay nada malo cuando nos pide que seamos generosos con el que no tiene. Si tenemos dos túnicas, ¿por qué no dar una al que la necesite?, si nos sobra comida, ¿por qué no compartirla? 

			—Claro, ya estamos como siempre —interrumpió Simón—, pidiendo a los más pobres. ¿Es que no tenemos suficiente con que nos roben los romanos y que nos esquilmen nuestros reyes? Hasta los profetas quieren sacar partido de nosotros.

			—No, Simón, te equivocas —insistió Andrés—. Juan también pide a los publicanos que trabajan para Herodes y se encargan de cobrar los impuestos que no exijan más de lo estipulado. Y a los soldados, porque también hay muchos que le escuchan, que sean justos, que no extorsionen ni denuncien falsamente y que se contenten con sus pagas. Les pide que no se aprovechen de los demás por la fuerza de las armas.

			—Todo eso suena muy bien, pero me gustaría verlo para creerlo.

			—Ven conmigo, Simón y verás que es imposible conocerle y quedar indiferente.

			No pasó mucho tiempo desde que Andrés le habló del profeta del desierto a Simón, cuando se presentó la ocasión de ir a buscarle. 

			Con los pies mojados por el rocío de la mañana, al llegar junto a los suyos Simón vio a su padre dando instrucciones con tono enfadado. Tenía comprobado que, en esos momentos, lo mejor era no acercarse demasiado. Las redes estaban muy rotas y no saldrían a faenar. Dedicarían el día a remendarlas. 

			Jonás se volvió hacia su primogénito y le dijo que podían aprovechar el día para hacer lo que más les apeteciese. 

			—Vamos —dijo Andrés—. Te llevaré con ellos.

			—¿Con quiénes? 

			—Con Juan y Yoshúa. ¿Con quiénes si no? 

			—Andrés, te dije que olvidaras el asunto.

			—Y yo que te llevaría a conocerles.

			—Pues no me interesa.

			—Está bien, te propongo algo. Tú acompáñame y si no te gustan, no vuelves más.

			Simón sonrió para sus adentros. Se veía a sí mismo cuando convencía a Santiago años atrás. Su hermano crecía pareciéndose cada vez más a él. 

			—De acuerdo, pero te lo advierto, si me parecen unos farsantes o peligrosos tú tampoco volverás con ellos.

			—Trato hecho —dijo Andrés.

			Se alejaron hasta el desierto donde Juan solía predicar. 

			Al caer la tarde, cuando regresaron cada uno a sus casas, Simón le reconoció a Andrés que las dos figuras le habían sorprendido, pero sobre todo el tal Yoshúa fue el que acaparó su interés. Aquel primer día fue el primero de muchos en que empezó a descubrir un mundo nuevo.

			Pedro se sorprendió de la fuerza que adquirían los recuerdos. Era como si viviese de nuevo esas primeras experiencias. Las rememoraba no solo con la imaginación, los sentidos se imponían de tal manera que le producían leves estremecimientos y temblores. La certeza de que habían pasado unos años antes y la seguridad de que el Cananeo le acompañaba en esa etapa de su vida junto al maestro, le mantuvieron sereno. 

			Tumbado sobre la mullida hierba después de la frugal comida y la plática con su hermano, echó una mirada a cada uno de los doce miembros que formaban la pequeña comunidad. Los observó, admirándose de los profundos cambios experimentados por cada uno de ellos desde que conocieron a Jesús. Escudriñó a Simón de Cafarnaún, al que llamaban Cananeo. En aquel hombre fornido y bonachón ya no quedaba nada del rebelde inconformista con el que muchos años atrás había compartido pupitre y aventuras. ¡Cómo había cambiado! Se había convertido en un hombre nuevo, lleno de bondad y servicial.

			Dejándose invadir por un bienestar que le sumió en un sopor placentero, Pedro cerró los ojos cuando sus compañeros estaban a punto de abrir los suyos.
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			La siesta bajo el sol de la tarde les proporcionó el necesario descanso. Se despertaron con fuerza y energía y continuaron el camino. Las sombras alargadas precedían sus pasos al vadear la orilla del río. Corriente arriba se hallaba el lugar donde el Jordán se ensanchaba para ser el mar de Galilea, lago de Genesaret o de Tiberiades, que todos esos nombres recibía. Para los galileos, orgullosos de vivir cerca de un lago tan grande que les aportaba todo lo necesario, aquella extensión de agua no era sino el mar de Galilea. Por su parte, los genesaretianos le dieron su propia denominación, lago de Genesaret, desde el momento en que la ciudad se convirtió en punto de referencia comercial con fructíferos negocios de venta de pescado, para las metrópolis más importantes de muchos países, incluida Roma. En cuanto a los ciudadanos de la emergente ciudad de Tiberiades, para los que el resto de poblaciones no eran sino poblados sucios, incultos y antiguos, no dejaron pasar la oportunidad de ponerle un nombre que le hiciera justicia, lago de Tiberiades. De esta suerte, el lago de no más de ciento sesenta kilómetros cuadrados recibía tres títulos distintos según quien se refiriera a él. 

			Con dirección a Cafarnaún, bordearon el mar de Galilea. La intención era pernoctar en casa de Pedro, pero antes acudirían a Gerasa, donde habían sido invitados a una celebración en casa de Tomás, uno de los doce. Caminaban con paso cansado y sin apenas conversar a medida que se empinaba la colina. A sus espaldas dejaron la superficie quieta y mansa del lago en la que se reflejaban las colinas que lo circundaban. La otra orilla brillaba clara y nítida, iluminada por el sol decreciente. Hicieron un alto en el camino, se sentaron sobre el suelo, buscando una postura cómoda para deleitarse con el paisaje. El balcón natural del que brotaba un manantial era lugar de parada para viajeros, peregrinos y comerciantes. La belleza era tan exorbitante que reclamaba su atención. El terreno pedregoso y árido de la orilla contrastaba con la frondosidad de la que habían dejado atrás y, en medio del vergel, surgía, elevada en las alturas, una ciudad moderna, imponente, casi desafiante, Tiberiades. 

			Aquella gran ciudad emergente, de una arquitectura moderna que fascinaba a todo aquel que la viera, con sus edificios altos de piedra y anchas calles adoquinadas, pero que se guardaban de expresarlo en alto por ser una ciudad romanizada y, por tanto, rechazada por sus correligionarios, era el capricho de Herodes de Antipas. Su soberbia le llevó a construirla en medio de la nada y a ocuparse de hasta los más mínimos detalles. Sería la capital de su reino, y allí trasladó su residencia. La bautizó en honor al emperador Tiberio, en cuya corte fue educado desde que su padre, Herodes el Grande, lo enviara a Roma para asegurarse la paz con el Imperio Romano, cada vez más fuerte en el territorio. Criado en el palacio imperial, vivió como uno de ellos. De este modo, los romanos aseguraban la fidelidad de la siguiente generación regente en la Judea romana. 

			Herodes Antipas, junto a sus dos hermanos, Herodes Arquelao y Herodes Filipo, vivieron rodeados de lujos en la gran domus romana de la familia Julio-Claudia, a la que pertenecía Tiberio, que sucedió como emperador de Roma a Octavio Augusto, segundo marido de la gran conspiradora Livia Drusilla, su madre, que se encargó de eliminar cualquier posible rival de su hijo. 

			A muy temprana edad, los hijos de Herodes el Grande pasaron de morar en una provincia rural y estricta en cuanto a hábitos y tradición religiosa, a vivir rodeados de conspiraciones, asesinatos, fiestas y fasto. Olvidando por completo el arameo, su lengua madre, aprendieron a expresarse en latín e hicieron suyas las costumbres y la cultura romana, especialmente las de su entorno privilegiado. Su pueblo se había quedado primitivo y atrasado, y ya no deseaban volver a él.

			A la muerte del padre, Herodes Antipas fue investido tetrarca de Galilea y Perea, y regresó a su tierra para gobernar. Acostumbrado a vivir en la intrigante corte romana, veía enemigos y traidores donde no los había, se sentía inseguro en Jerusalén, y decidió trasladar la capital del reino a un lugar lejos del poder. Cedió su palacio al procurador romano y este a cambio le dio una gran suma de dinero. Escogió un lugar frondoso y deshabitado en la costa del mar de Galilea y comenzó a construirse un palacio al estilo romano. No contento con eso, convenció al Senado para trasladar la capital del reino y, así con dinero romano, empezó la construcción de la nueva capital. Por su diseño, forma y costumbres romanizadas, Tiberiades no era una ciudad que gozase de gran estima entre los judíos, que la evitaban en la medida de lo posible. 

			Después de observar un buen rato la ciudad, Jesús y sus íntimos, como le gustaba llamarlos, retomaron la subida de la colina tras la cual se escondía la tierra de los Gerasenos. El suelo se hacía cada vez más pedregoso, sin hierba que amortiguara sus pasos. La arena se les metía entre los dedos y las sandalias, y las piedras sueltas que les hacían tropezar les fatigaba.

			Un poco más arriba, cerca de donde una piara de cerdos hozaba el suelo en busca de raíces frescas, se extendía un frondoso chaparral. Pedro aprovechó la ocasión para sugerir un descanso al cobijo de sus ramas. Se adelantó junto a Andrés, Santiago y Juan para echar a los cerdos y limpiar el terreno para su maestro. Cuando terminaron se sentaron a esperar a que los demás llegasen. 

			Un grupo de niños que recogían leña atisbaron a lo lejos al grupo. Curiosos se aproximaron para saludarlos. Buscando en el bolsillo de su túnica algo con lo que obsequiarlos, Jesús les ofreció una figurilla tallada en madera, la imagen de una mujer joven y bella. Con la mirada les decía que la cogieran sin reparos. Tímidos, los chavales se acercaron para tomarla de sus manos. Uno de ellos alargó el brazo y la cogió. 

			Mientras, bajo la sombra del chaparral, los cuatro amigos miraban absortos la silueta de su maestro, recortada en la inmensidad plateada, sentado en una roca cerca del precipicio que caía a las aguas del lago, con un pequeño en su regazo y la demás chiquillería a su alrededor. No alcanzaban a oírle, pero las sonrisas placenteras y confiadas de los niños lo decían todo. 

			—¡Qué gran maestro es Jesús! —dijo Pedro—. ¿Os acordáis del primer maestro que tuvimos?

			—De nuestra infancia recuerdo los días que madre te despertaba para ir a la escuela y yo me quedaba en casa. ¡Qué envidia me dabas! —contestó Andrés—. Estaba deseando que llegase el día en que a mí también me dejasen ir. Cuando la madrugada empezaba a clarear, yo fingía dormir para ver cómo te levantabas sigilosamente procurando no molestar a nadie. Padre ya había salido de casa para hacerse a la mar. Recogías del suelo la estera en la que dormías, la doblabas y guardabas en el baúl, de donde sacabas la capa que la abuela te tejió por tu décimo aniversario, y te la echabas al hombro. Cogías el pan y el queso que madre había dejado preparado la noche anterior y te preparabas para salir no sin antes inclinarte sobre nuestras hermanas, que entonces eran muy pequeñas, y las besabas en la frente. Y así cada día. También me acuerdo de los trozos de carbón anaranjado que veía en el brasero de la estancia. Todavía recuerdo el olor que desprendían las brasas.

			La educación de los niños judíos se limitaba a lecciones domésticas. Los más afortunados tenían el privilegio de ir a la sinagoga y aprender directamente del rabino. Jonás y el padre de los Zebedeo decidieron que sus hijos asistirían un día a la semana a las clases del rabino de Cafarnaún. Al pequeño Simón no le gustaba ir, en cambio Andrés se quejaba porque no le dejaban ir. A él le enseñaba su abuelo Meir y su madre. En la sinagoga, las clases se dividían en dos escuelas: la bet ha-séfer o casa del libro, donde los niños de cinco a diez años aprendían a leer la Torá; y la bet ha-talmud o casa de la instrucción, en la que a partir de los diez adquirían el conocimiento de la Ley y sus preceptos.

			Los tres amigos escuchaban a Andrés con interés. En esos tres años al lado del maestro vivían como si el pasado no hubiese existido. Rara vez tenían recuerdos, sin embargo, desde que emprendieron el camino a Jerusalén para celebrar la Pascua, su vida anterior cada vez era más recurrente. 

			—Yo recuerdo el olor que desprendía la olla donde madre preparaba la comida. ¡Vaya cocinera es nuestra madre! —dijo Pedro—. Es maravilloso el olor a hogar. Cuando salía de casa me sorprendía el frío de la mañana, así que andaba rápido para entrar en calor. ¿Os acordáis que cada martes iba a recogeros a vuestra casa? —preguntó Pedro dirigiéndose a Santiago y Juan—. Desde allí nos dirigíamos directamente a la sinagoga de Cafarnaún a recibir la formación religiosa. ¡Qué aburridas eran las clases! —se quejó Pedro mirando a los niños que embelesados escuchaban las palabras de Jesús—. Nosotros ahora sabemos lo que es un buen maestro.

			Pedro no podía sino pensar con amargura el daño que hacen los malos maestros de la Ley. Comparaba el interés que despertaba Jesús y cualquier otro maestro, fariseo o rabbí. Quizás fuera su manera de hablar directa y clara, o la intensidad de la mirada al dirigirse a cada uno, o la atención que mostraba a cualquiera, o el sentimiento de seguridad que emanaba en cualquiera que se acercara a él, el caso es que nadie enseñaba como lo hacía él ni despertaba el mismo interés. 

			Pedro recordaba a su maestro de la infancia con hastío. Lo único emocionante consistía en ir a Cafarnaún junto a los hermanos Zebedeo. El paseo de una hora se les hacía corto entre juegos, charlas y risas. Cada semana Juan le esperaba en la puerta de su casa con un tazón de leche espumosa y humeante de una de las cabras que había ordeñado especialmente para su admirado Simón. 

			En la sinagoga compartían las enseñanzas con los chicos de la ciudad o de las aldeas colindantes. Simón enseguida se fijó en un tal Simón, al que apodaban el Cananeo, porque, aunque oriundo de Caná, sus abuelos se trasladaron a Cafarnaún al poco de nacer él. Su pelo era rojo anaranjado y su rostro estaba plagado de pecas. En cambio, a los hermanos Santiago y Juan no les hacía mucha gracia el Cananeo porque siempre andaba metido en peleas y buscando bronca. 

			El rabino, un hombre de mediana edad, serio, enjuto, con poco carácter y menos paciencia heredó el puesto Moshé, el anterior rabino, a la muerte de este. Apostado a la entrada de la sinagoga, recibía a los niños con semblante serio y se aseguraba de que hiciesen las abluciones de modo correcto. 

			Cafarnaún había crecido desde que los romanos estableciesen un puesto fronterizo al norte de la ciudad. Los habitantes se multiplicaron y con ellos sus necesidades. Cada vez era mayor el número de viudas y huérfanos que dependían de la ayuda de la sinagoga, con lo que el rabino se vio obligado a organizar las limosnas que llegaban a sus manos y distribuirlas entre los desamparados, sin dejar de atender las ceremonias y ritos religiosos, muy numerosos, y el encargo de asumir la instrucción de todos los varones que le llegaran. Entusiasmado en un principio de tratar con niños y jóvenes y ser el responsable de transmitirles el legado más sagrado de sus antepasados, pronto le superó tanta ocupación. No había acabado con una tarea cuando ya estaba preparando la siguiente. Así que decidió enseñar a pequeños y mayores, uniendo las dos escuelas, con el único empeño de que fuesen respetuosos, no incordiasen y se comportasen adecuadamente en la sinagoga para no ofender a Yahvé y de paso no darle más trabajo, olvidando que a un niño solo le interesa aquello que se le presenta de manera interesante y divertida. 

			Durante gran parte de la mañana les adoctrinaba con autoridad y seriedad, recurriendo a la amenaza del castigo y la venganza de Yahvé con aquellos que no cumplieran su voluntad o se salieran del camino establecido. A fuerza de vara les enseñaba la Ley y a observar las exigentes normas de pureza[5] y les leía la Torá para que repitieran de memoria cada pasaje. Después les dejaba descansar un rato, mientras él aprovechaba para realizar cualquier tarea del templo, como cambiar las velas, limpiar los incensarios, adecentar el altar… Los niños, acostumbrados a su mutismo, evitaban molestarlo con preguntas. Al terminar el descanso, dedicaba un tiempo a enseñar a escribir a aquellos que mostraban interés. A los demás no les hacía caso y prefería que desapareciesen a tener que ocuparse de ellos.

			Simón, Santiago y Simón el Cananeo, aburridos de permanecer quietos tantas horas, se largaban a pasear ociosos por la ciudad. Cuando era la hora de regresar a sus casas, volvían a recoger a Juan, que se quedaba aprendiendo a escribir y no entendía por qué ellos se marchaban.

			—¿Para qué quieres saber tanto? —se rio sin ningún pudor Santiago—. ¿Acaso necesitas leer o escribir para pescar o arreglar redes? 

			—El próximo día te vienes con nosotros, que te vamos a enseñar cosas importantes de verdad —le dijo Simón burlándose de él.

			El escaso interés de Simón por las clases del rabino fue decreciendo a medida que iba intimando con el Cananeo. Una mañana al llegar a Cafarnaún, Simón le dijo a Santiago:

			—Hoy no voy a clase, dile al rabbí que estoy enfermo.

			—De eso nada, ahora mismo te vienes con nosotros y cuando acabe la primera clase nos vamos, como hacemos siempre. Así nos ve y evitamos problemas.

			—No pienso volver a perder el tiempo con ese viejo que no dice nada más que sandeces y le da igual lo que hagamos. 

			—No es viejo —protestó Juan.

			—Sí, pero lo parece. Ojalá Moshé no hubiese muerto, por lo menos se preocupaba de nosotros. Este solo sabe reñir y protestar. —Y colgándose al hombro su hatillo dijo—: Me largo.

			—No, no te irás —le desafió Santiago bloqueando el paso.

			—¿Y si no qué? —amenazó Simón.

			—Estarás mintiendo —intervino Juan.

			—¡Qué tonterías dices! Adonde voy aprenderé más que vosotros dos juntos.

			—¿De qué estás hablando? —preguntó Santiago.

			—Si te vas —dijo Juan—, ofendes al Señor.

			—No seas niño. Hay muchos caminos para agradar al Señor y yo estoy descubriendo uno más interesante. El rabino no es el único maestro. Hay otros que hablan en las plazas para quien quiera escucharlos. 

			Los hermanos Zebedeo no contestaron y entraron cabizbajos en la sinagoga.

			Al final del día, Simón les esperaba en la calle. Sonriente, estaba sentado sobre una piedra, apoyado en la pared de la sinagoga. Jugaba con un montón de palitos e intentaba hacer torres que a cada momento se caían. Santiago y Juan no le preguntaron qué había hecho. Regresaron juntos a Betsaida, con Simón andando por delante de ellos con la cabeza alta y lleno de orgullo. Estaba seguro de que se morían de ganas de saber qué había hecho, pero él no pensaba decir nada hasta que se lo pidiesen. Unos cuantos pasos detrás, Santiago iba enfadado y taciturno dando patadas a las piedras del camino, mientras Juan caminaba arrastrando los pies. Pedía al Señor que no castigase a su amigo por su desobediencia. 

			A pesar del desencuentro de la mañana, al caer la tarde Santiago fue a casa de Simón. 

			—Buenas tardes, Ruth. ¿Puede acompañarme Simón a mi casa? Es que tengo que llevar muchas cosas que me ha encargado mi madre y no puede hacerlo yo solo.

			—Sí, claro, pero dile que no se retrase para cenar. ¡Ah! y da recuerdos a tu madre de mi parte.

			—Si quieres puede cenar en mi casa, a mis padres no les importará —contestó Santiago.

			—Madre, ya has oído a Santiago —dijo Simón imaginando con deleite los manjares que acostumbraban en la mesa de los Zebedeo a los que no estaban acostumbrados en su casa—, no me esperéis a cenar, adiós.

			Caminaron un rato incómodos por el silencio, evitándose el uno al otro. Cuando se alejaron Santiago, intentando mantener la calma para mostrar seguridad, comenzó a hablar:

			—Simón, ¿por qué me has tratado así? 

			—Ya lo sé, tienes razón. Te he hecho pasar un mal rato y a tu hermano también. Pensé que tú me entenderías, pero me he dado cuenta que te he tratado mal.

			—Yo otras veces voy contigo, pero en esta ocasión me has hecho mentir por ti. La próxima vez no te voy a volver a cubrir, así que ya te puedes buscar a otro.

			—Está bien, vamos a olvidarlo.

			—Bien, dame esa mano —dijo Santiago para zanjar el tema.

			—El Cananeo me ha hablado de alguien, Santiago.

			—Te he dicho que no quiero saber nada más del tema —dijo retirándose.

			—Escúchame, por favor. Es importante.

			—No. Ya te he dicho que el Cananeo es una mala compañía y no quiero saber nada de él. Además, ¿te das cuentas del esfuerzo que hacen nuestros padres para que vayamos a la sinagoga a formarnos? Somos unos afortunados, somos los únicos de Betsaida que pueden permitírselo. 

			—Pero en la sinagoga, solo nos enseñan de mala gana y no aprendemos nada nuevo. Lo que dice el rabbí ya me lo han enseñado mi abuelo y mi madre.

			—Eso será a ti —le acusó Santiago—. A mi abuelo no lo conocí y mi madre nunca tiene tiempo para hablarnos de nuestras tradiciones.

			Simón se apiadó de su amigo por la ignorancia y la arrogancia de su madre.

			—Tienes razón, el rabbí enseña cosas importantes, aunque no sean suficientes. ¡Es que es tan antipático y aburrido! Sin embargo, Judas...

			—¿Quién es Judas? —le interrumpió Santiago.

			—Judas es un amigo del Cananeo. Es fariseo y le preocupa nuestro pueblo, pero se toma muy en serio las Escrituras y la Ley.

			—¿Y nuestras familias y el rabbí, también? —le recriminó Santiago ofendido.

			—Sí, pero solo nos enseñan lo que dice la Torá y cómo comportarnos como verdaderos judíos.

			—¿Y qué más quieres, Simón? De verdad, no te entiendo.

			—¿Es que no sabes que el mundo está lleno de gente que no cree de igual modo que nosotros? 

			—Eso ha sido siempre así, pero nosotros somos el pueblo elegido. Tenemos el privilegio de la Verdad y los demás están equivocados.

			—Pues no lo entiendo, nosotros que somos los elegidos, soportamos el yugo de los que están equivocados y nos gobiernan y dominan. Pero un día de estos vendrá Judas y podremos conocerlo. El Cananeo nos lo puede presentar. 

			—¡Estás loco! Hace un momento te estabas disculpando y, ahora mira lo que dices. No te creo, eres un mentiroso. No me interesa nada de lo que me cuentas. 

			Santiago se levantó enfadado y se largó a su casa dejando a Simón solo. Exasperado, se alejó con la intención de no escucharlo más. Le frustraba la ascendencia que Simón ejercía sobre él. Reconocía que se dejaba influenciar con facilidad. No siempre estaba de acuerdo en lo que le proponía Simón, pero a pesar de todo no podía negarle nada. Esta vez su hermano también estaba involucrado y se sentía en la obligación de no caer en las redes de su amigo. Decidió alejarse, no quería escuchar sus explicaciones. Siempre le había convencido pero esta vez no se dejaría embaucar. Aceleró el paso y cuando creyó que ya estaba lejos de Simón se sentó en la arena mirando el agua. Necesitaba pensar y tranquilizarse. 

			Desde que nacieron habían estado juntos, eran como hermanos. A pesar de que Santiago tenía un año más, Simón parecía el mayor. Se entendían muy bien, ambos eran algo indisciplinados y se reían haciendo más de una travesura. Pero en esta ocasión su amigo había ido demasiado lejos y él había tomado la decisión de no seguirlo. «No, esta vez no», se decía. Tampoco es que quisiera romper la amistad sin más. Nadie lo entendería y tendría que dar demasiadas explicaciones para no traicionar a su amigo. Lo que se proponía era intentar convencer a Simón de que dejase esas amistades que parecían tan peligrosas. Él también había participado de las correrías con el Cananeo, y no se sentía orgulloso de ellas. Y para colmo, ahora, surgía un nuevo personaje que no le daba buena espina. Lo mejor sería disuadir a Simón de que se alejase de ellos. Tenía claro que bajo ninguna circunstancia pensaba dejarse llevar por ese extraño comportamiento ni por las nuevas amistades que frecuentaba el Cananeo. 

			Por su parte, Simón no se conformaba con nada. Insatisfecho por naturaleza, siempre estaba al acecho de nuevas emociones. Desde pequeño sus juegos iban encaminados a conquistas y victorias. En cambio, Santiago estaba contento con lo que tenía, aunque era consciente que fuera de su entorno existía un mundo que desconocía. Se conformaba con lo que estaba por llegar, por las responsabilidades que tendría que asumir cuando fuera mayor. Se casaría, tendría hijos a los que educar en la fe y saldría a faenar en la barca de su padre que, llegado el momento por ser el primogénito, heredaría. Además, su responsabilidad sería mayor al pertenecer a los Zebedeo, la familia más acomodada de Betsaida y de los alrededores. Sus parientes pasarían a depender de él y en caso de conflicto su decisión prevalecería sobre cualquier otra. Tendría que hacerse cargo de su madre y sus hermanas hasta que estas tomasen marido, cuando su padre faltara. 

			Un par de luceros asomaron en las alturas. Santiago estaba aún sentado en la arena cuando oyó a su amigo llamarlo a su espalda. Desde la lejanía la sombra alargada de Simón se fundía con la oscuridad que empezaba a envolverlos. Se aproximó corriendo. Santiago respiró hondo, por primera vez no se dejaría arrastrar por la fuerte personalidad de su amigo, y su criterio y el sentido común se impondrían.

			—Perdona, amigo —dijo Simón con voz entrecortada—. Lo último que quiero es que nos enfademos. Sé que a veces nos hemos metido en líos por mi culpa, pero no tienes por qué dudar del respeto que tengo a nuestra fe y creencias, ni tampoco de mi celo por la religión y la Ley. 

			—No lo hago, Simón —dijo sin atreverse a mirarle a la cara—. Pero he estado pensado todo este rato que quizá ya ha llegado el momento de dejar de comportarnos como niños. Nuestros padres son mayores y nosotros somos los primogénitos, algún día nosotros seremos los responsables de la familia. Antes de que nos demos cuenta, quedará atrás la sinagoga y saldremos a pescar a diario. Tenemos que aprovechar lo que nos queda y aprender cuanto podamos. 

			—Tienes razón en lo que me dices. Por eso mismo tengo tanto interés en que aprendamos todo lo que nos sea posible. Y no hablo de leer o escribir. Eso en la barca no nos servirá de mucho.

			—Juan no opina lo mismo. Dice que los días de mucha pesca podríamos asociarnos y quedarnos exclusivamente con lo necesario, incluso con menos peces de lo habitual. Él cree que el resto lo podríamos vender en Magdala y emplear el dinero que consigamos para mejorar las dotes de nuestras hermanas e incluso para comprar redes más grandes y mejores.

			—Juan tiene buenas ideas, pero hay problemas más serios que se pueden interponer en nuestro camino y hacernos perder todo, también las barcas —rebatió Simón.

			—¿Qué dices? ¿De qué estás hablando, Simón? 

			—Simón el Cananeo me ha contado que los romanos nos han declarado como provincia romana. 

			—¡Ya estás otra vez con lo mismo, Simón! Y no quiero volver a enfadarme.

			—Escúchame, es importante. Se lo ha dicho Judas Giscala. Lo que pretenden es quedarse con todo el territorio.

			—¿Y a mí qué? Los romanos llevan mucho tiempo aquí y nuestras vidas en realidad no han cambiado mucho. Incluso los mayores nos cuentan que los romanos respetan el Templo, nuestras costumbres y que no se meten en nuestros asuntos religiosos. Sí, en ocasiones son molestos y nos hacen pagar impuestos injustos y abusivos, pero nada más. 

			—Estás muy equivocado, ¿no te das cuenta? Están haciéndonos cambiar poco a poco, sin que lo notemos. Solo tienes que oírte. ¿Es que te parece normal pagar aranceles por algo que nos pertenece, o en la aduana por ir de una ciudad a otra? Afortunadamente algunos, como Judas, están preparándose para cuando llegue el momento.

			—¿De qué momento hablas? 

			—Aceptamos órdenes de los gentiles sin plantearnos si están bien o mal. Simplemente nos resignamos. Todo para que nos dejen en paz y sigan construyendo ciudades, acueductos o carreteras —continuó Simón. 

			—¿Y qué debemos hacer, salir a luchar contra ellos con palos cómo hacíamos cuando éramos pequeños?, ¿tirarles piedras? —preguntó con ironía—. Vivimos en paz, Simón. No te metas en esos asuntos.

			—Santiago, por favor, acompáñame la semana que viene —le dijo en un tono suplicante, poco habitual en él—. El Cananeo dice que viene Judas. Ya te he dicho que es fariseo y un hombre de fiar. Es casi como un rabino, ven y escúchalo. Él sabe lo que está pasando, nosotros aquí no nos enteramos de nada.

			—Solo te pondré una condición, si me parece un farsante, no me volverás a hablar de esas historias en tu vida. Además, Juan no debe enterarse. Entendido. 

			—De acuerdo, te aseguro que Judas sabrá explicarte las cosas mejor que yo y te convencerá.

			Se despidieron y cada uno se fue a su casa. Simón, con el estómago vacío y la mente llena de ideas revolucionarias que empezaban a tomar forma.

			Con tantos recuerdos, el tiempo se fue pasando y Pedro, Andrés, Santiago y Juan no se dieron cuenta de que Jesús y el resto de los discípulos se acercaban al chaparral. Las voces infantiles se oían a lo lejos, entonando cantos alegres de vuelta a casa. La melodía se perdía poco a poco tras la colina. 

			Pedro se sobresaltó al oír al maestro. 

			—Pero al que haga tropezar a uno de estos pequeñitos que creen en mí, mejor le sería que le colgaran al cuello una piedra de molino de las que mueve un asno, y que se ahogara en lo profundo del mar[6].

			Su voz sonaba grave y amenazadora, sin embargo a la dureza de la afirmación le acompañaba una mirada de amor inconmensurable en dirección a la colina.
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			Una barca de pescadores cruzaba el mar de Galilea. Cuando se encontraron cerca de la orilla recogieron los remos, bajaron la vela y dejaron que el impulso les empujase los últimos metros. Se remangaron las túnicas, saltaron al agua y arrastraron la barca hasta la arena. Pedro salió a su encuentro y les ayudó a vararla entre las cañas. Después bajaron con cuidado un cesto de mimbre con viandas que compartirían esa misma noche. 

			Por la mañana temprano, Tomás, Santiago el de Alfeo, Judas Tadeo y Judas Iscariote habían ido a Gerasa a por víveres y volvían en la barca de la familia de Tomás con su padre, su hermano mellizo y algunos parientes. Tomás era un joven mundano, inteligente y pragmático. Años atrás, arrastrado por el hechizo de Jesús, dejó a su familia para seguirle. Necesitaba estar cerca del maestro para mantener la llama viva. Cuando volvía a su casa, les contaba a los suyos con gran entusiasmo las enseñanzas y milagros que había presenciado. 

			Santiago el de Alfeo, el primo de Jesús, tenía un parecido asombroso con él. Era un hombre justo y gran conocedor de la Ley. Buscaba de continuo referencias de los escritos de la Torá que tuviesen algo que ver con las enseñanzas que recibía del maestro para asociarlas haciendo comparaciones entre ellas. No eran pocas las veces que sorprendía con profecías que encontraba en sus libros antiguos, que anunciaban lo que estaban viviendo. Su forma de expresarse, con rigor y claridad, era muy apreciada por los doce. 

			Al igual que este, Judas Tadeo, primo de Santiago, era un observante estricto de la Ley. No se planteaba nada más allá de lo establecido y cumplía los preceptos inculcados desde la más tierna infancia, más por obediencia y costumbre que por convicción. No es que dudase de la veracidad de sus enseñanzas, simplemente no se había preocupado en indagar el sentido de las normas y se conformaba con cumplirlas al pie de la letra. 

			Por último, Judas Iscariote era el único discípulo que no procedía de Galilea. Nació en Keriot, una pequeña aldea de Judea, situada al oeste de Jerusalén, donde se dedicaba a la usura. Los rumores sobre la actividad de un profeta sanador que anunciaba la salvación de los judíos llegaron hasta su población y, movido por la curiosidad, Judas fue en su busca. Cuando le conoció, como les pasó al resto de discípulos, no dudó en abandonar su vida para seguirle. Era el encargado de llevar la exigua bolsa del grupo y de ocuparse de la manutención y de todas las seguridades que el dinero les pudiera aportar. 

			Ese día, como era habitual, Jesús encargó a Judas ir a la ciudad a por comestibles para el grupo. Santiago, Judas Tadeo y Tomás le acompañaron. Tomás iba muy contento. Hablaba sin cesar por el camino. Hacía tiempo que no veía a los suyos y la alegría del cercano encuentro le hacía reír y bromear con los compañeros. Llegaron a la aldea donde vivía su familia. Su madre, contenta de tenerle aunque solo fuera por poco tiempo, les ofreció generosamente todo lo que necesitaran. Pasaron la mañana con los padres y los familiares de Tomás. Cuando llegó el momento de regresar, decidieron acompañarles. De modo que, para mayor regocijo del grupo, volvieron diez personas en vez de las cuatro que habían salido.

			Al atardecer, todos juntos se sentaron alrededor de una pequeña fogata para compartir la cena. Ensartaron en palos los peces que habían pescado en el corto trayecto desde su casa y los asaron en la hoguera. La piel crujiente y la carne blanca del pescado, aún estando un poco seca, les supo sabrosa. Lo acompañaron del pan horneado por la madre de Tomás y lo regaron con un vino áspero procedente de las viñas de su prima Susana. Después de cenar, los familiares de Tomás esperaron a que cayese la noche para contarles los rumores que circulaban por Gerasa. 

			A pesar de que las autoridades religiosas judías mantenían silencio, la realidad era que las tropas romanas estaban replegándose hacia el sur. Hasta la población habían llegado emisarios de Jerusalén y se reunían en secreto con los fariseos. Corría el rumor de que desde el gran Consejo de Jerusalén enviaban comisionados a las sinagogas de las ciudades más importantes de Galilea y Judea. En ellas se reunían con el consejo de la ciudad y mantenían conversaciones secretas. A ellos, pobres gentes ignorantes, nadie les explicaba nada. De lo que sí estaban seguros era de que, tanto judíos como romanos, se estaban preparando para algo. 

			—Debemos ser prudentes y no acercarnos a Jerusalén —dijo Simón el Cananeo—. No hay que tentar la suerte.

			—Sí, yo también creo que es mejor alejarse del conflicto —dijo Judas Iscariote.

			Todos empezaron a dar su opinión sobre la conveniencia o no de ir a la gran ciudad para celebrar la fiesta de Pascua como tenían planeado. Para el Cananeo, que años atrás, cuando aún no había conocido a Jesús y su carácter hostil y belicoso le había llevado a juntarse con rebeldes y malhechores, estaba muy claro: lo mejor era no estar cerca de los soldados en tiempos revueltos. Sus cicatrices eran la prueba de que había estado a punto de morir en un enfrentamiento contra los romanos y reconocía que no tenían posibilidad alguna frente a ellos. Pedro y Santiago, aunque no tan directamente como el Cananeo, habían sido testigos de la violencia de los ataques de los romanos a los zelotes. Mateo, Felipe y Bartolomé, sin embargo, eran partidarios de no cambiar los planes, puesto que ellos eran pacíficos y sus actividades nada tenían que ver con los problemas que causaban los grupos armados contra los romanos, ya fuesen zelotes o sicarios. 

			Siguieron discutiendo un largo rato. Nadie escuchaba los argumentos de los otros, y Jesús, cansado de tanta polémica, zanjó el tema.

			—A esto he venido[7].

			A partir de ese momento nadie se atrevió a opinar en contra. Si el maestro decía que debían ir a Jerusalén, allí irían y no había más que discutir. Las risas y bromas dieron paso a un silencio cargado de preocupación en algunos de los doce. Los familiares de Tomás se quedaron desconcertados, pero como todos callaron optaron por echarse a dormir. 

			Pedro tardó en conciliar el sueño, estaba más afectado de lo que suponía por el relato de las noticias. Intranquilo, se movía de postura a cada tanto. Le preocupaban los romanos, su ejército y las represalias que pudiesen tomar contra el pueblo. Ahora que creía que podía vivir en paz y armonía no estaba dispuesto a derramar su sangre ni la de nadie por defender ideales políticos. Los únicos que le interesaban eran los que predicaba Jesús, y en ellos no había sitio para el odio, la maldad, ni la violencia. Estaba en paz consigo mismo y con el mundo. El alto precio que había pagado por llevar esa vida no significaba nada comparado con lo que había ganado a cambio. 

			El fuego perdía fuerza y la fría brisa del lago subía colina arriba. La bruma los envolvió con un manto húmedo. Un estremecimiento recorrió la espalda de Pedro y se acurrucó en la capa. Dormía profundamente transportándose al pasado para revivir con la misma intensidad los tiempos de juventud: Hacía tiempo que el Cananeo había prometido a Simón que le llevaría a conocer a Judas Giscala, el profeta que hablaba de la liberación del pueblo de Israel. Simón ardía de ganas y le resultaba difícil disimularlo. Por fin llegó el día que con tanta emoción había esperado. El Cananeo le avisó de que Judas Giscala iría a Cafarnaún y se podrían acercar a verlo.

			La noche anterior, Jonás avisó a Simón que al día siguiente no tendría que ir a la sinagoga, quería que le acompañara a pescar. Era la primera vez que le permitió saltarse las aburridas clases del rabbí para ir con él de pesca. Esperaba que el padre de los Zebedeo, Jacobo, hubiese decidido lo mismo y que Santiago les acompañara también, así ambos tendrían parte de la mañana y la tarde libre para ir con el Cananeo en busca de Judas Giscala. 

			Cuando aún era noche cerrada y ni siquiera los grillos cantaban, Jonás despertó a su hijo. Iluminados por la trémula luz del amanecer salieron hacia el lago y caminaron uno al lado del otro sin hablarse. Llegaron hasta las barcas, donde les esperaban el resto de pescadores. Entre ellos se encontraba su amigo Santiago junto a su padre.

			La pesca no se dio mal del todo, suficiente para cubrir lo que necesitaban y pagar las fuertes sumas de impuestos que los romanos les exigían a cambio del derecho a pescar. Llegaron a la orilla a la vez que la barca de los Zebedeo, que habían tenido más suerte en las capturas. Cada barca separó los peces: unos para su consumo, otros para el pago de los impuestos y los que se arrastraban sobre las profundidades de las aguas fueron devueltos al mar. 

			Cuando terminaron con las faenas, Simón y Santiago pidieron permiso para ir a dar una vuelta. Cómo no les hacían caso sobre la importancia del descanso después de una jornada en el mar, sus padres dejaron que se marcharan sin mayor preocupación. Los dos amigos echaron a correr camino a Cafarnaún, con la intención de no pasar por la sinagoga, para evitar ser vistos por Juan. 

			Antes de llegar divisaron a las afueras de la ciudad, cerca de la playa, una muchedumbre que se agolpaba en torno a un montículo. Se acercaron y en seguida distinguieron el pelo cobrizo brillante bajo el sol del Cananeo, situado en la primera línea. Miraba extasiado a un hombre que, frente a ellos, hablaba a los allí reunidos. Aquel hombre no tenía barba y llevaba el pelo corto, al estilo de los de Judea, pero su acento no era como el de los del sur, más bien era distinguido, y no fueron capaces de identificar. 

			Simón y Santiago se miraron y asintieron. Judas de Giscala era algo mayor que ellos, todavía joven; quizás demasiado, en opinión de Santiago, para ejercer tanta influencia en el Cananeo. Reconocían el valor de aquel hombre por hablar de día en público, en contra del poder de los romanos y de sus reyes. Solamente por eso se ganó de inmediato su admiración.

			No habían imaginado que tanta gente estuviese interesada en él. Se colocaron en un sitio cercano y se dispusieron a escucharle. 

			«... por eso Publio Sulpicio Quirinio, cónsul de Roma, conocido por nosotros como Cirenio, ha sido enviado, por el emperador César Augusto, a Siria como gobernador. Y por el poder aplastante, avasallador, subyugador y tiránico al que cada vez nos tienen más acostumbrados los romanos, ha osado anexionar Judea a sus territorios. ¡Como si fuesen ellos los dueños, amos y señores de la tierra que Yahvé otorgó a nuestros padres! 

			»Este infiel ha obligado a toda la población de Judea a inscribirse en un censo. ¡Como si de cabezas de ganado nos tratáramos! Todo judío debe inscribirse en el censo de su ciudad natal. No importa cuán lejos viva ahora. Tampoco les interesa si para ello ha de abandonar trabajo y casa.

			»No admiten demora ni excusas. ¡Que tu padre es anciano y no puede viajar! Llévalo en mula. ¡Que tu mujer está encinta! Tómala contigo y llévatela, si da a luz por el camino podrás inscribir a ambos: a madre y a hijo.

			»¡Son bestias salvajes! ¡Inhumanos! No les importamos, solo quieren nuestro dinero y son cada vez más los impuestos que nos imponen. 

			»Ya son muchos los que no tienen ni para vivir y aún así se les carga con más impuestos. ¡Como si fuese poco lo que ya pagamos! Y al que no paga lo meten en la cárcel o lo hacen esclavo. 

			»Hasta ahora hemos pagado por usar carreteras y vías que no pedimos. También nos cobran impuestos por hacer acueductos y abrir pozos, cuando nos bastamos con los nuestros. 

			»El pastor tiene que pagar para que el rebaño paste en campos que le fueron transmitidos de generación en generación; el agricultor, por arar, sembrar y recolectar; el pescador, por pescar en el lago junto al que nacieron y que les pertenece desde tiempos inmemorables. Y ahora piden más.

			»No contentos con expoliarnos lo ganado con el sudor de la frente, quieren quitarnos lo poco que tenemos, incluso lo que carecemos. Este nuevo gobernador exige dos nuevos impuestos: uno por cabeza y otro por la tierra. Yo os voy a decir lo que tenemos que contestar cuando vengan a exigirnos estos pagos, pues pretenden llevarse no solo nuestro dinero, también nuestra dignidad.

			»Cuando vengan a pedir el pago por nuestras cabezas les diremos que no somos esclavos. Que un día fuimos liberados de Egipto y nunca más volveremos a ser esclavos. Nuestro Dios nos liberó de Egipto, y si pretenden esclavizarnos volverá a hacerlo. Él ya lo ha anunciado: «Un día vendrá el Mesías y nos liberará de todo yugo y opresión». Somos un pueblo libre que solo pertenece a Dios. No pagaremos ningún impuesto porque no les pertenecemos. Algunos, los primogénitos como indica la Ley, fuimos rescatados al poco de nacer ante nuestro Señor.

			»También quieren cobrarnos por la tierra, ¿como si acaso fuese de ellos? Y yo os digo: No paguéis los impuestos, que son abusivos e injustos. La tierra nos pertenece desde que Yahvé nos la entregó y no tenemos que pagar por lo que es nuestro.

			»Sed observantes de la Ley y cumplid con todos los preceptos. No perdáis el favor de Dios y manteneos en su senda, porque uno es el camino y este fue anunciado a nuestros primeros padres. Cumplid con todas las normas de pureza y no dejéis de observar ningún precepto de nuestra Ley».

			Con las últimas palabras una multitud entusiasmada se agolpó a su alrededor, entre vítores y aplausos. Poco a poco, el entusiasmo fue mitigándose y las gentes comenzaron a disgregarse para volver a sus rutinas. En pocos minutos olvidarían el encendido mensaje de un predicador más. 

			El Cananeo localizó de un vistazo a Simón y Santiago, que permanecían en el mismo sitio donde habían escuchado el mensaje exaltador. Las palabras del orador les enardeció el ánimo, pero ver cómo la muchedumbre se retiraba en silencio sin más les dejó un mal sabor de boca. Entonces el Cananeo les llamó con señas para que se acercasen a conocer a Judas.

			—Maestro, quiero presentarte a dos amigos. Son creyentes, fieles a la Ley y están preocupados por los abusos de los romanos.

			—Acercaos, ¿cómo os llamáis? ¿Venís de muy lejos?

			Tomando la iniciativa Simón dijo:

			—Yo soy Simón bar Iona y este es mi amigo Santiago Zebedeo. Vivimos en Betsaida con nuestras familias, que se dedican a la pesca. Nuestros padres nos mandan un día por semana a la sinagoga para que tengamos la oportunidad de aprender lo que todo judío observante de la Ley debe saber. 

			—Muy bien. Sí, todo judío debe formarse en la Ley. Desgraciadamente, la mayoría no lo hace. Veo que vuestros padres son también buenos observantes de ella.

			Un pequeño rubor subió por las mejillas de Santiago ante la solemnidad de su amigo, pero sobre todo por los halagos dispensados de quien parecía una persona importante.

			—¿Tú qué opinas? —dijo dirigiéndose a Santiago.

			—Yo, no sé. ¿De qué?

			—De los romanos, de nuestra actitud frente a ellos —dijo Judas. 

			Judas Giscala no tenía ninguna duda de que era cuestión de tiempo que los romanos los dominasen por completo, obligándolos a abandonar sus creencias religiosas, como pasó en la antigüedad en tiempos del destierro. La cólera de Yahvé caería sobre ellos y el fin anunciado de su pueblo se cebaría en su generación. Judas estaba dispuesto a dar hasta el último aliento para evitar que ocurriese, pero el momento de entrar en acción no había llegado. Primero se daría a conocer para reclutar a quienes, convencidos de su palabra, estuvieron dispuestos a enfrentarse a los romanos para expulsarlos de la tierra que Yahvé les donó como cumplimento a las promesas hechas a sus patriarcas.

			—Bueno —dijo Santiago aclarándose la voz—, yo creo que en nuestra aldea no nos molestan mucho, pero….

			—¿Qué dices? —interrumpió Simón—. Llegarán como a todas partes y nos impondrán sus normas. ¿No has escuchado lo que nos acaba de contar el rabbí? 

			—Muy bien, chico. Ya veo que has estado muy atento y que aprendes rápido —dijo Judas tomando a Simón por el hombro—. Venir, acompañadnos.

			—Sí, Simón ven con nosotros —dijo el Cananeo satisfecho—. Santiago, si quieres también puedes venir —y añadió en voz baja—, pero cuidado con lo que dices.

			Se acercaron a una posada y allí Judas Giscala comenzó a contarles cómo estaba la situación política. 

			—Nuestros reyes están corrompidos por los romanos. No puede ser de otra manera, fueron educados en Roma según sus costumbres. Viven rodeados de lujos, derrochando, sin importarles las necesidades de su pueblo. Herodes Antipas, rey de Galilea, lleva una vida escandalosa y en concubinato con Herodías, la mujer de su hermano, que aún vive. Pero eso no es lo más grave. ¡Qué va! Primero repudió a Malthace, su legítima esposa, hija del poderoso Aretas IV, rey de los nabateos, y, como no podía ser de otro modo, pronto habrá represalias. 

			Las caras de estupefacción de Simón y Santiago reflejaron su desconocimiento de lo relativo a los devaneos de la corte. 

			—Si alguien repudiase a mi hija o a mi hermana, yo reclamaría su cabeza —dijo el Cananeo.

			—Exacto, eso es con lo que ha amenazado el rey. Pero no solo quiere la cabeza de Herodes, quiere la de su reino. Va a declarar la guerra a Galilea. Los pecados de Herodes los pagaremos nosotros, el pueblo sumiso y trabajador. 

			—Pero eso no es justo —protestó Santiago. 

			—Claro que no es justo, por eso tenemos que hacer algo —intervino Simón.

			Judas continuó como si no hubiese sido interrumpido.

			—En Judea las cosas están peor. Ya sabéis que los romanos la han declarado provincia romana junto a Samaria e Idumea. Han desterrado a su rey Herodes Arquelao, y están bajo las órdenes de un procurador romano. 

			—Bueno, Herodes es sanguinario y cruel. Se cuenta que mató a miles de judíos, entre ellos niños inocentes. Han hecho bien en desterrarlo y quitarlo de en medio. Nadie lo va a echar de menos —dijo el Cananeo mientras Simón y Santiago escuchaban atónitos confabulaciones políticas que nunca hubiesen imaginado. 

			—Tienes razón. El gobierno de Herodes ha sido sanguinario y cruel, y, al igual que su hermano Herodes Antipas, ha contraído matrimonio contrario a nuestra Ley. Pero déjame que te diga algo, apoya a los saduceos y se enfrenta a nosotros, los fariseos, pues ellos son ricos y pertenecen a la clase alta. Cansados de las continuas ofensas a Yahvé, un grupo encabezó una sedición, que fue brutalmente sofocada, con más de tres mil fariseos muertos. Yo, como fariseo, no puedo tolerar por más tiempo estos abusos.

			Aquellas revelaciones iban ganando la predisposición de Simón y Santiago a los fines ocultos de Judas de Giscala. Nunca hasta ese día nadie les había hablado como lo hacía él, tratándolos de igual a igual, ni en sus casas y ni por supuesto en la sinagoga. Con Judas se sentían útiles, se reconocían mayores. 

			—Entonces, es mejor que no esté en el poder, ¿no? —preguntó Simón confundido.

			—¡Es que no lo veis! Herodes era cruel, malvado y sanguinario, pero era judío. Además, a un rey le sucede otro, otro que podía ser más justo. Ahora los romanos, muy astutamente, lo han desterrado y el reino se queda sin un gobernante judío. Los romanos se han apoderado de Judea y el pueblo, contento de que ya no les ahogue un rey como Herodes, no se da cuenta de la astuta maniobra romana. Judea ya no pertenece al pueblo judío sino a Roma. 

			—Eso es muy grave, pero a nosotros, los galileos, no nos afecta —dijo Santiago. 

			Judas le echó una mirada asesina. Ese mozalbete no parecía ni la mitad de inteligente ni valeroso que su amigo, pero si de algo carecía Judas Giscala era de los suficientes adeptos a su causa, y de momento no renunciaría a ninguna ayuda, por inútil que esta pareciese. 

			—Claro que nos afecta —dijo Judas—. Una vez que terminen con Judea, ¿dónde te crees que irán? No se conformarán. Vendrán al norte y os conquistarán, igual que a nosotros en Judea. No se frenarán hasta que consigan sus objetivos. 

			—Eso no lo podemos consentir —saltó Simón.

			—¡Y dices bien! Por eso tenemos que ir de pueblo en pueblo contando lo que está pasando antes de que sea demasiado tarde. Yo, como fariseo, estoy siempre en contacto con los míos, que, como custodios de la observancia de la Ley, se encargan de acusar a los que la quebranten. 

			Judas Giscala tenía serias dudas de que, llegada la hora, contara con el apoyo de los suyos, a los que consideraba débiles, cobardes y pusilánimes. De lo que sí estaba convencido era de que los romanos no cesarían en su intento de tomar todas las tierras, incluida Galilea. Hasta ese momento habían evitado el enfrentamiento directo con la población local y se habían conformado con gobernar por medio de pactos con los reyes locales y, como medida disuasoria, habían aceptado que sus habitantes practicasen su religión. Tarde o temprano esa situación cambiaría.

			Para la población, en cambio, la realidad era distinta. En Judea habían destituido a su rey, sin llegar a poner a otro. En cuanto a la religión, la practicaban libremente, aunque la presencia de soldados en los alrededores de las sinagogas y especialmente del gran Templo de Jerusalén era muestra clara de que los tenían controlados y de que no era tal la libertad que decían que les otorgaban. Por otra parte, la imposición de realizar sacrificios a favor del emperador no se llevó a cabo y se conformaron con sustituir el culto por el pago de otro impuesto, sabedores de que los judíos nunca aceptarían ese sacrilegio. 

			La opinión de Judas de que la guerra con Roma sería inevitable, no era compartida por sus hermanos los fariseos, que rechazaban toda forma de violencia contra los invasores. Él no estaba dispuesto a continuar así. Si ellos no iban a hacer valer sus derechos, él buscaría otros socios que lo estuvieran. Lo que no haría nunca es romper puentes. Mientras mantenía conversaciones secretas con los zelotes, conservaría los contactos con los fariseos.

			De vuelta a Betsaida, Simón y Santiago rememoraron con entusiasmo desbordado las batallas libradas contra los romanos en juegos y fantasías infantiles, y no pararon de admirarse al comprobar que la realidad les ofrecía vivir en primera persona aquello que tanto habían imaginado y emulado de pequeños. El problema que se les presentaba por delante era cómo iban a convencer a sus padres. Por prudencia decidieron no decir nada sobre Judas de Giscala, dejarían reposar la jornada tan excitante que acababan de vivir y los acontecimientos decidirían cuándo y cómo actuar.

			Simón disfrazó su ansiedad con ropajes cotidianos y Santiago procuró que no le afectara en su día a día, pero sus mentes estaban lejos de la tranquilidad aparente que les rodeaba. Juan se sentía un poco desplazado porque ya no le hacían partícipe de las conversaciones como hasta entonces. En cuanto a Andrés, que normalmente era la sombra de su hermano mayor, ahora lo espiaba de lejos y luego se lo contaba a su madre. 

			—No te preocupes, Andrés, los hermanos mayores siempre tienen cosas en la cabeza. Algún día también te pasará a ti. Eso no quiere decir que se haya olvidado de ti —le consoló Ruth.

			—Ya, Juan dice que a Santiago le pasa lo mismo. Pero es que me aburro, ya no quiere jugar conmigo ni llevarme con él. Está siempre cuchicheando con Santiago.

			Impacientes por no tener noticias del Cananeo, Simón y Santiago decidieron que era hora de empezar a hacer algo por su cuenta. Acordaron predicar al estilo de Judas entre su entorno más cercano. Para cuando fuesen llamados por Giscala, tendrían méritos en su haber. 

			Simón esperó a la noche a que todos se reuniesen en torno a la mesa. Aún entraba una tenue luz por las ventanas, a pesar de ello Ruth encendió una lámpara de aceite. La oscuridad les sorprendería en mitad de la cena como ocurría cada noche. 

			—Hoy he oído unos comentarios acerca de los romanos 
—dijo Simón en un tono neutral. 

			Al joven se le aceleró el pulso. Hizo una pausa. No quería que le vibrase la voz. Tenía que sonar seguro y convincente. Imaginaba que a su padre le extrañaría la conversación, pero era hora de que lo viese como a un adulto y los adultos hablaban de política.

			Simón levantó discretamente la mirada del plato para observar la reacción de su padre. Al comprobar que no se inmutaba, decidió continuar.

			—Padre, ¿es verdad que Herodes es aliado de los romanos?

			Cansado de una dura jornada de pesca, su padre no mostró ningún interés y siguió comiendo concentrado en la pata de conejo que roía ruidosamente. Ruth, al ver que su hijo se inquietaba por la reacción del padre, le dirigió unas palabras.

			—Hijo, es tarde, quizás mañana sea mejor momento para hablar de esto. Además, los rumores no son tema agradable para tratar mientras comemos, y menos con tus hermanos pequeños delante.

			Simón se sintió defraudado. Sus intentos habían fracasado. Era imposible hablar con su padre de cualquier otra cosa que no fuese la pesca y su barca. Ruth miró de reojo a su marido pero este seguía a lo suyo. Jonás no se daba cuenta de que el futuro de su hijo dependería en gran medida de lo que fuese capaz de transmitirle en esa etapa de su vida. Simón se creía que ya era mayor, pero necesitaba un padre que le ayudase a madurar y ver la vida con ojos de adulto. ¿Es que no se daba cuenta Jonás? 

			La cena terminó más rápido de lo habitual y cuando Ruth y las niñas acabaron de recoger, prepararon la estancia para dormir.

			Mientras tanto en casa de los Zebedeo, Santiago conseguía que su padre le hiciera algo más de caso. 

			—Hijo, hemos trabajado la tierra y pescado en estas aguas desde que nos fueron entregadas por Yahvé. Él no permitirá que vengan unos extranjeros a usurparnos lo que Él un día nos entregó.

			—Pero padre —insistió Santiago—, ¿y si esos extranjeros deciden hacerlo? He oído que los romanos han desterrado al rey de Judea y ahora gobiernan la región, y que pronto marcharan contra nosotros.

			—Bobadas. Eso no pasará. Tienes que tener fe en Dios. Pero si eso llegase a ocurrir, Él nos salvará como ya lo hizo con nuestros antepasados. 

			—Ten fe y estudia las Escrituras —añadió Salomé, su madre—, para eso vas a la sinagoga. En ellas se dice que Yahvé nos dio la Tierra Prometida y siempre luchó a nuestro lado contra los enemigos. Si somos fieles, Él saldrá a nuestro encuentro.

			—Pero nosotros también podríamos hacer algo —dijo Santiago.

			—Hijo, nosotros somos pescadores y nuestra vida es el mar. ¿Qué quieres hacer? —preguntó su padre.

			—No sé, quizás podríamos advertir a la gente del peligro.

			—¿De qué peligro hablas? —dijo Jacobo—. El único peligro que tenemos es la pesca, así que termina tu cena y vete a dormir, mañana me tendrás que ayudar y te quiero espabilado, sin pájaros en la cabeza, si no tendrás un problema conmigo.

			Al día siguiente, Simón y Santiago se despertaron igual de ilusionados que cuando fueron a ver a Judas Giscala. A sus propósitos se añadía uno más, demostrar a su padres que estaban equivocados. Pletóricos de una alegría ingenua y desbordante, ellos defenderían la Ley; ellos salvarían a su pueblo de los infieles que, por ignorancia de los suyos, se estaban haciendo cada vez más poderosos; ellos derrotarían a los romanos; ellos...

			Andrés se acercó a Pedro, le cogió por el hombro y lo zarandeó.

			—Pedro, despierta.

			—¿Qué pasa? ¿Dónde está Judas? ¿Y los romanos?

			—Estás soñando. Despierta.

			—¡Oh, hermano! No es un sueño, es algo más. He soñado algo que ya ha pasado, y no entiendo qué quiere decir.

			Pedro se incorporó mirando desorientado a su alrededor. Estaba aturdido. Había sido un sueño tan real que parecía que viviese de nuevo lo que hacía tantos años pasó. Su respiración seguía agitada. Sin embargo, no era el sueño lo que le preocupaba. Su inquietud derivaba del hecho de que esas historias volvieran a él una y otra vez. ¿Por qué aquellos recuerdos le asaltaban cuando menos lo esperaba? ¿A qué venían la inquietud, el miedo y el desasosiego de las persecuciones, las conspiraciones y traiciones?

			Se levantó y bajó a la orilla del río, cerca de la barca varada de los parientes de Tomás. Introdujo sus manos en el agua, agitando la superficie. Se inclinó hacia adelante y mojó su cara para despabilarse. Unas frías gotas se escurrieron por su cuello, bajando por la espalda y provocándole un escalofrío. Se dejó caer pesadamente sobre el suelo mojado mientras Andrés, sentado a su lado le observaba paciente.
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			Los dos hermanos miraban al infinito. Al otro extremo del lago reposaba la luna desprendiendo destellos plateados que se abrían paso como brazos que intentan abarcarlo todo y engullirlo en su oscuridad. Dejaron pasar un buen rato hasta que Pedro se relajó. 

			—Estaba soñando cuando éramos pequeños. Tú querías venir a la sinagoga con Santiago, con Juan y conmigo, y yo intentaba convencer a madre para que te dejase. Tardé varios días hasta que por fin me escuchó. 

			—Cualquiera diría que soñabas con monstruos y dragones, no parabas de retorcerte y moverte —le dijo Andrés a Pedro, invitándole sin forzarlo a continuar con el relato del sueño. 

			El hermano menor seguía admirando al mayor. Se acordaba cómo sufría en silencio cuando le trataba con indiferencia. Después de conocer a Jesús la relación entre ambos cambió. Pedro dejó de ver a Andrés como a un niño pequeño y le permitió entrar en su vida. Andrés comenzó a compartir con Santiago parte de la intimidad de su hermano. 

			En los últimos días le notaba tenso y, como le conocía, sabía que su orgullo le impediría pedir ayuda, ni siquiera a él. La única manera de ayudarle era que sintiera la necesidad de desahogarse. 

			—Antes de que tú vinieras, Santiago y yo nos preparábamos para una aventura. ¡Qué ingenuos éramos! Queríamos expulsar a los romanos de nuestra tierra, queríamos liderar el grupo de salvadores que liberarían al pueblo elegido de Dios del poder opresor de los infieles. 

			—¿Y yo qué tengo que ver en esta historia? —preguntó Andrés.

			—Le dije a Santiago que creía que no habría problema en que empezaras a venir a la sinagoga con nosotros. Él se rio de mí.

			—¿Por qué no quería que fuese con vosotros? —dijo Andrés.

			—No era eso. A él no le importaba, al contrario, le parecía bien. Lo que le extrañaba era mi interés repentino. Y no le faltaba razón. Es que, perdóname, hermano, el verdadero motivo era que así podíamos escaparnos con el Cananeo en sus escarceos con Judas Giscala, que, aunque todavía no lo sabíamos, se autoproclamaba como el mesías.

			—Pedro, yo no sabía nada de esto. 

			—Claro que no, ni tú ni nadie. Solo se lo conté a madre una vez que terminó. Ella se asustó, pero luego me ayudó a buscar una salida airosa sin tener que dar explicaciones.

			—¿Te refieres a padre? 

			—¿A quién si no?

			Jonás Iona nunca aceptó la decisión de sus hijos de seguir a Jesús. Por insistencia de Ruth, no llegó a cerrarles las puertas de su casa, pero no consintió en tratarles como a hijos una vez que se hubieron marchado. 

			—Es duro vivir alejado de un padre que vive. Es lo que peor llevo —dijo Andrés. 

			—Sí, es duro, pero lo es más vivir alejado de una mujer a la que amas. La vida que hemos elegido es maravillosa pero no está exenta de espinas.

			—Cuéntame qué más pasó.

			—Yo era joven y egoísta y solo me interesaba aquello que servía a mis intenciones.

			—¿Es que has cambiado? —preguntó Andrés burlón.

			Los dos hermanos rieron juntos y bebieron un trago de agua del pellejo. 

			—Mañana habrá que llenarlo en la fuente —y añadió—: sigue Pedro, todos duermen y yo no tengo sueño todavía.

			—Lo importante para mí entonces era ser libre para hacer lo que Judas Giscala me mandase, y si tú venías con nosotros, a Santiago y a mí nos resultaba mucho más fácil dejar a Juan. Seguí insistiendo a madre, esperando que te dejase venir. Sabía que no lo tendría fácil, pero confiaba en que con tal de no escucharme más te dejara acompañarnos.

			—Y al final te saliste con la tuya, y todos salimos ganando.

			—No tan rápido, hermanito. Primero tuvo que pasar por el consejo familiar. Madre me dijo que no le correspondía a ella decidir sino a padre, aunque en realidad era el abuelo Meir el que lo hacía. Luego se lo diría a padre para que diese la aprobación final.

			En casa de los Iona la mayoría de las decisiones, fundamentalmente las relacionadas con los asuntos religiosos, pasaban primero a ser consideradas por el padre de Ruth, que era el mohel de Betsaida y gozaba de una autoridad espiritual sobre el resto. El mohel de la comunidad debía ser un hombre piadoso, instruido en la Ley y cumplidor de los preceptos y normas de pureza. Entre las responsabilidades de su cargo estaba la de enseñar a los más pequeños y transmitirles la fe, también cuando se producía algún conflicto se le requería para mediar y buscar un acuerdo entre las partes en discordia. Meir cumplía con todas ellas con creces.

			A pesar de que los conocimientos estaban reservados a los varones, Meir transmitió a su hija desde bien pequeña las tradiciones de su pueblo y los preceptos de la Ley, la consideraba inteligente y se sentía muy orgulloso de ella. 

			La buena mata de pelo canoso de Meir le proporcionaba un porte de autoridad y respetabilidad, que se acentuaba por el báculo que siempre le acompañaba a todas partes desde que sufría dolores en una rodilla a causa de una mala caída. Y aunque en ocasiones de trato fuera algo distante, el padre de Ruth era un hombre justo, muy querido y respetado por los miembros de la comunidad. 

			—Pero me dejaron ir —dijo Andrés bostezando.

			—Sí, el abuelo sopesó todos los pros y contras. Se acordó de Moshé, su amigo y rabino de la sinagoga de Cafarnaún hasta que murió. Dudó un poco de su sustituto, que yo me cuidaba mucho de denigrar aunque se lo mereciese, y finalmente te dejaron ir.

			—Recuerdo ese día como uno de los más felices de mi infancia —dijo Andrés—. Daba saltos de alegría por la casa, bailaba con las hermanas mientras madre preparaba la cena. ¡Uhm, cómo olía por toda la casa! Me acuerdo que había cocinado un guiso de cordero con ciruelas en mi honor. Estaba muy contento de que lo celebrásemos en familia. Y al día siguiente, mi primer día de escuela... —continuó— mi hermano mayor me dejó abandonado con el hermano pequeño de su mejor amigo para irse de aventura.

			—No fue exactamente así —dijo Pedro—. Yo vivía ansioso. Por las noches no podía de dormir, me imaginaba mil y una gestas contra los romanos, en las que los judíos, con Judas Giscala a la cabeza y yo dirigiendo un gran ejército, salíamos triunfantes y los romanos tenían que volver por donde habían llegado. Soñaba con que el tiempo del mesías liberador, tan esperado por nuestro pueblo desde la antigüedad, por fin había llegado. Me veía mandando, dirigiendo, reconocido y aclamado por los habitantes de los pueblos que liberábamos. Mi capacidad de soñar no tenía fin. Luego me despertaba cansado y la realidad se imponía de manera monótona, forzándome a mantener los pies en el suelo.

			—Es verdad, íbamos todas la mañanas a recoger a Santiago y Juan, que nos esperaban en la puerta de su casa para ir juntos a Cafarnaún. 

			—Sí, todo siguió igual durante un tiempo. Santiago y yo no veíamos el momento de que nos encargasen alguna misión secreta. Y más de una vez, el Cananeo se enfadó con nosotros porque éramos tan escandalosos que decía que nos iban a prender por nuestra culpa. Había que ir con mucho cuidado. Nos amenazó con dejarnos al margen si seguíamos así. Nos dejó bien claro que él estaba al mando y nosotros no éramos nada. 

			—Cualquiera lo diría —dijo Andrés echando un vistazo para comprobar que sus amigos dormían—, con lo bonachón y dócil que es ahora Simón el Cananeo. 

			—Sí, pero el Simón de entonces no tenía nada que ver con el que ahora conocemos. Juan le hizo arrepentirse y Jesús le convirtió en un hombre nuevo.

			—Es verdad, al otro Cananeo yo no lo soportaba. ¿Qué hicisteis entonces?

			—A partir de ahí empezaron nuestros errores. Debimos darnos cuenta de que no andábamos en terreno limpio, sin embargo las palabras del Cananeo en vez de calmarnos nos agitaron aún más. A falta de noticias, los días y las semanas se hacían más y más largos. Para colmo, las aburridas lecciones del rabino y el tener que cumplir con las obligaciones diarias nos hacía sentir más inútiles de lo que éramos. En nuestras cabezas solo existía espacio para pensar que formábamos parte de un plan superior. 

			—Pues, yo ni me enteré. Para mí fueron días felices, entraba, por fin, en el mundo de los mayores. 

			—Y eso nos vino muy bien, porque cuando se presentó la ocasión, todos, incluido Juan que recelaba de Santiago y de mí, creyó que nuestras andanzas con el Cananeo eran inofensivas y dejó de vigilarnos. Un día —continuó Pedro—, al llegar a la sinagoga, el Cananeo nos pidió que después de las clases de gramática, le siguiésemos. 

			—Sí, creo que me acuerdo de ese día —dijo Andrés—. Debía llevar dos meses yendo a Cafarnaún con vosotros cuando después de las primeras horas de clase, os fuisteis sin decir nada. Yo me extrañé y le pregunté a Juan, que no le dio ninguna importancia. Me dijo que no eran obligatorias y que muchas veces os las saltabais. Se mofaba de vosotros, decía que erais unos holgazanes y que os largabais al pueblo siempre que podíais. Me dijo que me fuera acostumbrando porque eso pasaba muy a menudo. 

			Por un momento, Pedro se quedó mirando a su hermano con una expresión de autocompasión.

			—Y ahora sé que me confundía.

			Se quedaron en silencio unos minutos dejándose abrazar por la brisa nocturna que se desprendía del lago en minúsculas gotas de humedad, impregnándolo todo a su paso de un olor a vida, campo y trabajo. 

			—Juan me explicaba que yo no debía haceros caso, que era muy importante que aprendiera a leer y escribir. En unos años iría cada sábado a la sinagoga con los hombres de la comunidad a leer las Escrituras y a comentarlas, como hacían nuestros padres. Pero para eso, me decía Juan, tenía que prepararme bien, durante años, porque solo los más preparados y con don de palabra se atrevían a escoger un rollo del Libro Sagrado y a leerlo con voz fuerte y clara a todos los allí presentes. Transmitir la palabra de Yahvé requiere mucho esfuerzo y no podíamos perder el tiempo, como me decía Juan que vosotros hacíais. La verdad es que me parecía muy interesante —continuó—, pero yo por aquel entonces creía que mi destino era salir a pescar con padre y contigo. Pero Juan insistía, y un día me confesó que dominar la escritura y los números servía para algo más que para leer y comentar la Torá, que nos sería muy útil para oponernos a los romanos.

			—¡Mira con Juan! —rio Pedro—. ¡Con lo callado que parecía y resulta que estaba metido en líos revolucionarios.

			—Bueno, yo no diría revolucionario. Lo que sí hacía era pensar mucho. Su argumento era que debíamos estar muy preparados. Como los romanos estaban cada vez en más sitios y lo dominaban todo, no podíamos dejar que fueran los únicos que supiesen de leyes, para que los recaudadores de impuestos no controlasen unos libros que no podíamos leer o para que fuéramos capaces de montar un negocio propio. ¡Imagínate mi cara!

			—Y mientras Juan se dedicaba a darte lecciones —retomó Pedro su historia—, nosotros caminábamos a paso rápido detrás del Cananeo. Por fin había llegado el momento que habíamos esperado tanto. Yo tenía tanto miedo como emoción, pero seguía al Cananeo. De pronto paramos delante de una puerta. No sé dónde estábamos porque yo iba con la cabeza gacha para que nadie me reconociese. Dio tres golpes fuertes y una puerta se abrió con un chirrido. El Cananeo nos empujó al interior de la casa y cerró de golpe.

			—¿Y qué pasó? ¿Quién os esperaba? 

			—Nos dijeron que nos llevarían ante el maestro. Cuánta solemnidad y pomposidad, y yo seguía sin darme cuenta de que todo estaba viciado desde el principio. La casa estaba oscura y olía a polvo y suciedad. Mientras cruzábamos una habitación sin apenas luz, alguien tropezó con un mueble y soltó una maldición. Todo estaba en silencio, como si la vida en esa casa hiciera mucho tiempo que hubiese desaparecido. Todavía me estremezco al recordarlo. Al fondo, en la penumbra se veía una puerta encajada que dejaba pasar un haz de luz. La abrieron de golpe y el resplandor me cegó. Entramos en un patio interior, de muros altos y descuidados, alejado de las miradas curiosas de vecinos. Yo iba con la respiración contenida y poco a poco, la tensión comenzó a disiparse. Cuando mis pupilas dilatadas se acostumbraron a la deslumbrante luz del sol reflejado en las paredes desconchadas del patio vi a Judas Giscala de espaldas a nosotros. ¡Qué alegría sentí! Estaba con alguien que no identifiqué. Moría de ganas por hablarle, pero no se dieron cuenta de que estábamos allí y siguieron a lo suyo. Nosotros, callados, esperábamos pacientemente y pude escuchar parte de la conversación. Judas estaba preocupado porque alguien había rechazado su propuesta y no sabía qué hacer. 

			—¿Y qué propuesta era esa? —preguntó Andrés.

			—Desgraciadamente no me enteré hasta mucho después. No le di importancia, solo estaba cegado con las historias que había creado en mi imaginación. Tenía que haberme dado cuenta antes. Pero me dio igual. Creo que hablaron de seguir con el plan, con ellos o sin ellos. Entonces no caí en que ellos eran los fariseos. Me enteré cuando era demasiado tarde. Yo nunca hubiese hecho nada en contra de las autoridades religiosas.

			—Ahora lo hacemos —dijo Andrés.

			—No, hermano. Te equivocas, no lo hacemos. Jesús, nuestro maestro predica en público y cura en las sinagogas. No está en contra de los fariseos ni de las autoridades religiosas, solo denuncia la actitud hipócrita de alguno de ellos.

			—Tienes razón, Simón. Sigue con tu relato.

			—Seguían discutiendo sobre seguir su plan con o sin los fariseos. La persona que hablaba con Giscala estaba a favor de negociar con ellos. Y él decía que ellos se habían acomodado y no creía que estuviesen dispuestos a sacrificar su bienestar. Estaban en un callejón sin salida y Giscala propuso negociar con los zelotes[8] porque lo importante era cumplir la misión. 

			—¿Y, al oír eso, por qué no te fuiste? 

			—Ya te he dicho que estaba cegado por la personalidad de Giscala. No era capaz de pensar con claridad y cualquier cosa que viera poco clara la justificaba con cualquier razón. Fue entonces cuando el Cananeo interrumpió a Giscala al darse cuenta de que estábamos escuchando más de la cuenta. Judas se volvió hacia nosotros y levantándose nos abrazó. Se disculpó por haber estado fuera tanto tiempo y nos agasajó. Para nosotros su palabras sonaban a melodía, estábamos hipnotizados, no pensábamos. No había peguntas que hacer ni respuestas que dar. Estábamos entregados a su causa. Nos habló de esperar un poco más para que el pueblo poco formado pudiese entender la gravedad de lo que estaba pasando a su alrededor —y continuó—: Santiago, que es más suspicaz que yo, le preguntó si había hablado con el sanedrín y si estaba de acuerdo. Supongo que Giscala nos mintió. Nos embaucó diciéndonos que nuestra misión era importante, que le acompañaríamos de pueblo en pueblo para informar de una manera pacífica de los atropellos de los soldados, de qué significaban los cambios políticos, de cómo nos influían los impuestos. Igual que el día que lo conocimos. De esa manera aprenderíamos de sus discursos públicos y más adelante, cuando estuviésemos preparados, nos mandaría por los caminos a dar testimonio nosotros mismos. Sabía cómo ganarnos, lo que necesitábamos oír, y se jactaba de que cada vez eran más los que le escuchaban y seguían. Recuerdo sus palabras: «Necesito a jóvenes inteligentes y valientes como vosotros, que no les importe arriesgar su vida porque han sentido la importancia de la misión a la que han sido llamados». 

			—No te mortifiques más, Pedro —le consoló Andrés—. Te diste cuenta a tiempo y supiste rectificar.

			—Muchos murieron por el camino. Hermano, ya no me quedan fuerzas para hablar de eso. 

			Andrés respetó su silencio y contemplaron la quietud de las aguas. Los primeros destellos del sol asomaban por detrás de la colina. Pronto amanecería.
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			Despuntaba el alba. Pedro y Andrés apenas habían dormido en una noche llena de confidencias. Se incorporaron y comenzaron a preparar el desayuno alejados del resto que aún dormía. Cortaron una aulaga seca, amontonaron pasto seco, añadieron palitos sobre los que echaron ramas más gordas y les prendieron fuego. Cuando el humo comenzó a elevarse, soplaron para que las llamas cobrasen más fuerza. Tendrían que esperar a que los troncos hiciesen suficientes ascuas para tostar el pan del desayuno. Luego cubrieron las brasas con hojas verdes para mantenerlas calientes, en espera de que se fuera levantado cada uno.

			A medida que amanecieron se fueron sentando cerca del fuego con la vista puesta al lago. El padre de Tomás miró prudentemente colina arriba para asegurarse de que el maestro de su hijo no les oyera. Cada mañana nada más despertar, Jesús se alejaba de los suyos a orar un rato a solas. Los animaba a que lo imitasen, pero el hambre de esas horas podía más que la oración.

			—Quería preguntaros una cosa que me dejó anoche preocupado —dijo el padre de Tomás—. Creo que vuestro maestro es un buen hombre y que sus palabras son santas y no ofenden a nadie. Pero tenéis que saber que la agitación de Jerusalén de la que hablábamos ayer viene provocada por su figura.

			—No lo sabemos con seguridad —dijo el hermano mellizo de Tomás—. Pero los rumores apuntan en esa dirección. Por alguna razón las autoridades religiosas se sienten amenazadas por él y quieren solucionar el problema.

			—Entonces, estad tranquilos —señaló Tomás—. Jesús no es una amenaza. No he oído nada tan ridículo. 

			—Solo por prudencia, hijo. Debéis desistir de ir a Jerusalén hasta que todos vean las cosas tan claras como vosotros. 

			—Nosotros solo somos sus discípulos —interrumpió Pedro—. Hacemos lo que él dice y vamos donde él dice. Si quiere que vayamos a Jerusalén, allí vamos y no discutimos. Si alguien tiene miedo que se dé la vuelta y no le siga. Estamos con él porque queremos, nadie nos obliga.

			—Yo iré adonde él diga —dijo Tomás mirando a su padre—. Eres mi padre y te respeto, no pienses que te deshonro por no seguir lo que me pides. Sé que buscas mi bien, pero ahora estoy con Jesús. 

			—¿Por qué tú y tu hermano no? ¿Qué has visto en él que tu hermano no haya visto?

			—Yo he sido llamado por él y mi hermano, no. 

			—¿Y eso te obliga a seguirle? 

			—No padre, nadie me obliga. No todos los que hemos sido llamados le han seguido. Hay otros que, aun siendo elegidos, fueron débiles y no quisieron. Padre, pensé que ya no hablaríamos más de esto, tienes que aceptarlo de una vez.

			Tomás había encontrado la razón de su vida en Jesús y necesitaba estar a su lado, vivir con los discípulos. No tenía palabras para explicarse, pero era lo que sentía.

			—Jesús habla de salvación —dijo Pedro—. Nos habla de su Padre, que nos quiere a todos y todos debemos ir a Él. La salvación que anuncia no es solo para judíos, también para gentiles. Aunque no lo entendamos, hasta el mayor de los pecadores está llamado a ser salvado. Con fe, el cuerpo y el alma se limpian. Nos dice que recemos, no solo para pedir, también para dar gracias. La oración debe ser íntima, tiene que salir del corazón, y para logar ese contacto directo con Dios nos pide que oremos retirados, en el desierto, o en el campo, lejos de las distracciones de la ciudad.

			Al padre de Tomás le molestó oír las explicaciones de Pedro. Quería una respuesta de su hijo. Le costaba trabajo asimilar que se hubiese marchado. Si era decisión personal de Tomás no tenía más remedio que aceptarlo, pero algo le decía que era empujado por los otros que decían llamarse discípulos. Solo quería tener la certeza de que su hijo no estaba siendo arrastrado por el entusiasmo de los demás. No conseguía entender la comunión tan fuerte que existía entre los doce. 

			—¿Y tú, hijo, qué dices? —insistió el padre.

			—Yo digo que es importante rezar para poder entender. 

			—¿Se puede rezar a Yahvé fuera de las sinagogas? —preguntó extrañado el mellizo.

			—Esa es una de las cosas que hemos aprendido del maestro 
—se anticipó en la respuesta Pedro—. Al igual que nos enseña a orar de una manera distinta y personal, nos dice que el Padre está en todas partes y por eso se le puede rezar y dar culto en cualquier lugar, y no solo en donde los escribas, saduceos y fariseos han destinado para ello. Nos ha enseñado que las sinagogas y el gran Templo de Jerusalén son buenos sitios para orar, pero no son exclusivos. Nosotros rezamos por los campos, de camino a las ciudades.

			—Tomás, ¿tú crees realmente eso? —insistió de nuevo el padre.

			—Pues claro que sí —volvió a contestar Pedro—. Además no siempre fue como enseñan los sacerdotes. Nuestros antepasados rezaban y ofrecían sacrificios en cualquier sitio. 

			Al padre de Tomás le costaba trabajo contenerse. Pedro estaba yendo demasiado lejos. ¿Cómo podía seguir contestando las preguntas por su hijo? 

			—Eso fue hace mucho tiempo, cuando no existía el Templo —dijo el padre de Tomás—. El rey Salomón vio que la dispersión solo llevaba al caos y a la confusión de muchos, entonces decidió construir el Templo de Jerusalén y lo santificó como único lugar donde ofrecer sacrificios. Gracias al Templo, nuestra identidad como pueblo elegido cobró mayor fuerza y las disputas entre unos y otros se terminaron. Ahora hay una autoridad y un lugar de culto. Son nuestras autoridades religiosas las que deciden dónde orar y dónde realizar los sacrificios. El Templo aporta orden, unidad y fuerza frente a los gentiles. ¿Es que no te enseña esto tu maestro? —preguntó mirando desafiante a Pedro.

			—No. La construcción del Templo no llevó al orden ni a la unidad sino a un negocio fructífero que beneficia a nuestra clase sacerdotal.

			—Pedro, no puedes hablarme así —dijo el padre de Tomás con severidad.

			Los doce estaban acostumbrados a confrontar las enseñanzas del maestro con pasión. Asimilar el mensaje de Jesús no siempre resultaba sencillo, lo que provocaba que afloraran las inseguridades de unos y otros.

			—Padre, es difícil de entender —intervino Tomás para apaciguar los ánimos exaltados—. Quizás lo entiendas si te explico cómo nos enseña a orar Jesús. Nos enseña a dirigirnos al Padre de una manera que seguro que te gusta.

			Pedro impaciente por las dudas de los parientes de Tomás y molesto por la ausencia de Jesús, volvió a tomar la palabra.

			—Lo último que nos enseñó es una oración de acción de gracias y petición a Dios distinta a las que estamos acostumbrados. 

			Pedro hizo una pausa y miró uno a uno a los que le rodeaban. 

			—Primero nos enseña a llamar a Dios abba[9], que es como él lo llama, con cariño y respeto, porque Dios no es solo su Padre, es también el nuestro. No creáis que esa cercanía le resta honor ni gloria. Nos enseña a santificar su nombre con la certeza infantil del hijo que confía ciegamente en su padre y sabe que se lo puede dar todo.

			—Abba —repitió extrañado el mellizo—. Así es como de pequeños llamábamos a padre, ¿verdad, Tomás?

			El padre de Tomás al recordar a sus hijos correr hacia él cuando volvía de la viña llamándole abba y tirándose a su cuello, se relajó y sonrió. 

			—¿Recuerdas, abba? —dijo Tomás mirándole con cariño.

			—Así lo llamaríais vosotros —dijo Andrés—. A nosotros nunca nos dejaron tomarnos esas confianzas con nuestro padre. Si nuestro abuelo nos hubiese oído llamar a padre abba, nos hubiese reprendido. Era muy rígido. Para él, era muestra de debilidad o de niños mal criados.

			—Sin embargo, para Jesús es distinto —añadió Tomás.

			Tomás se giró y buscó a Jesús con la mirada. Necesitaba su cercanía cuando se trataba de defender sus enseñanzas. En su habitual inseguridad, le aportaba una confianza placentera. 

			—Jesús nos enseña a rezar en silencio, como si mantuviésemos una conversación privada con nuestro padre en la intimidad de nuestra habitación, alejados de miradas curiosas. Jesús rechaza la actitud de los que rezan en público, de pie en las sinagogas o en las esquinas de las calles para ser vistos por los hombres en vez de por Dios. También rechaza la forma que consiste en vanas repeticiones, como la de los gentiles.

			—Entonces —preguntó el mellizo—, ¿cómo hay que rezar?

			—Hay que rezar alabando y suplicando a partes iguales —dijo Tomás.

			—Pero nosotros también hacemos eso —insistió el mellizo.

			Tomás se quedó en silencio. No encontraba las palabras para explicárselo a su hermano.

			—Jesús nos enseña —continuó Juan— a santificar el nombre de Dios y a pedirle que instaure su Reino de paz y amor entre nosotros. Debemos aceptar su voluntad, no cómo un castigo sino como parte del plan divino que alcanza lo terrenal y lo celestial. En la oración tenemos que pedir al Padre que nos ayude a que no nos falte lo necesario, especialmente el pan de cada día, pues no siempre depende de nuestro esfuerzo. Nos descubre la importancia de implorar su perdón por las ofensas que cometemos y nos insta a que nos perdonemos los unos a los otros. Reconociéndonos débiles e incapaces de mantenernos lejos del pecado y el mal por nuestras fuerzas, nos dice que pidamos al Padre que nos libre de las tentaciones. 

			—La verdad es que es una oración bonita y muy distinta a la que nosotros rezamos —dijo el mellizo—. Estamos tan acostumbrados a oír a los fariseos y saduceos dar gracias por ser mejores y tener más riquezas que, al final nos han hecho creer que los pobres, enfermos, marginados e incluso los que sufrimos alguna desgracia, somos infravalorados a los ojos de Dios.

			—Ves —dijo Pedro mirando al padre de Tomás—, Jesús nos enseña que Dios es Padre de todos, no solo de los privilegiados.

			—¿Entonces por qué nuestros sacerdotes nos enseñan a dar gracias por lo que tenemos? —protestó este.

			—Porque hay que darlas —dijo Pedro—, pero la oración no solo es una alabanza o una acción de gracias. También las peticiones agradan a Dios. El que pide por uno mismo reconoce humildemente su incapacidad de suplir sus carencias e implora a Dios que le ayude. El que pide por los demás da muestras de generosidad al darse de lado a sí mismo en favor del prójimo. 

			—Y los demás, aquellos que se acercan a vosotros ¿entienden estas enseñanzas? —preguntó el mellizo.

			—La mayoría le buscan para que les cure y prestan poca atención a sus palabras —dijo Tomás—. Nos ha ocurrido en algunas ocasiones que cuando Jesús realiza un milagro nos hemos tenido que ir del lugar, porque, a pesar de que el maestro les pide que no desvelen el milagro, muchos acuden a buscarle olvidándose de dar gracias a Dios. 

			—Pero es que callar eso es imposible —dijo el mellizo—. Imagínate que tú o algún pariente tiene lepra y viene alguien a tu pueblo y lo cura. ¿Cuánto tardarías en proclamarlo? Yo creo que además, serías un desagradecido si no lo hicieras. ¿Cómo puede pretender que no digan nada?

			—Él no busca que no digan nada, eso sería ridículo, porque los vecinos y familiares preguntarían, ¿no es este tu hijo que estaba ciego y ahora ve? Él no pretende que el ciego que ha recuperado la vista y el paralítico el caminar se oculten para que no se sepa, o que el leproso siga expulsado de la ciudad para que nadie se dé cuenta de que está curado. Él lo que quiere es que crean en él no solo por la curación, no necesita que lo ensalcen por ello. Quiere que crean en su palabra, que es la del Padre.

			La fama de Jesús circulaba más rápido que el grupo de los doce. Pocas eran las poblaciones que no saliesen a su encuentro cuando sabían que estaban en las inmediaciones. Muchos eran los que se adentraban en el desierto en su busca. Jesús significaba la esperanza para muchos, especialmente para los marginados a causa de la enfermedad o la pobreza. Era el salvador. Para Jesús, las palabras precedían a los hechos, y él era un simple mensajero que curaba a través de la fe en su Padre. En una ocasión, una mujer llena de fe que padecía flujos de sangre se acercó a Jesús. Sin mediar palabra con ella, la curó. Después le dijo: «Hija, tu fe te ha salvado. Vete en paz y queda curada de tu dolencia»[10]. Y ella se fue alabando a Dios. Jesús buscaba los sitios públicos para dar a conocer su mensaje y al contrario que antaño, procuraba curar y realizar los milagros a la vista de todos. Curó a muchos que dieron muestras de fe, sin embargo, ante la ceguera de los que le rodeaban tenía que invertir a menudo el orden y prefería curar antes para que se abriesen los ojos de los presentes. Tal fue el caso en que una vez ante las murmuraciones de los fariseos le dijo a un paralítico: «¿Qué es más fácil, decir los pecados te son perdonados o levántate, y anda? Para que sepáis que el Hijo del hombre tiene potestad en la tierra de perdonar pecados: levántate, toma tu camilla, y anda. Entonces él se levantó y se fue a su casa. Y las gentes, viéndolo, se maravillaron, y glorificaron a Dios»[11].

			—Recuerdo una vez —continuó Pedro— que curó a diez leprosos y les dijo que fuesen a ofrecer la ofrenda al sacerdote, según la ley de Moisés. Nueve se fueron a celebrarlo con sus familias. Solo uno volvió a dar las gracias y fue a la sinagoga como le había dicho Jesús.

			—¿Pero por qué debía ir el leproso a la sinagoga a hacer la ofrenda de Moisés? —preguntó el mellizo.

			—Porque así lo estable nuestra Ley —contestó Tomás—. Nos dice que vayamos a la sinagoga y busquemos a un sacerdote para que por su mediación hagamos una ofrenda de agradecimiento a Yahvé. 

			—Pues yo lo veo muy confuso —dijo el padre de Tomás—. Jesús cura a un leproso y luego le dice que vaya a la sinagoga en busca de un sacerdote para dar las gracias a Dios. Y a vosotros os dice que vayáis al campo a orar. ¿Por qué el leproso no le da las gracias a Dios directamente desde su casa con su familia y vosotros vais a la sinagoga a rezar?

			—Esa es la manera que nos enseña a respetar la Ley —dijo tajante Pedro. 

			—Pues creo que no siempre ha respetado la Ley —espetó el tío de Tomás que hasta el momento se había mantenido al margen—. He oído que en la sinagoga Cafarnaún curó en sábado a un hombre que tenía la mano paralizada. Y, eso lo prohíbe la Ley.

			—Jesús no ha venido a abolir la Ley sino a dar cumplimiento de ella —respondió Pedro—. Denuncia que se haga un entendimiento radical de ella y nos dice que el hombre no está hecho para el sábado sino el sábado para el hombre. El maestro critica que nos escudemos en la Ley para evitar hacer un bien. El sábado, la Ley de nuestros padres y la tradición son importantes, y hay que cumplirlas y respetarlas pero, para Jesús, la persona es más importante, especialmente los débiles, los pobres, los enfermos y las viudas. Con ellos es con quienes hay que ser misericordioso, y no expulsarlos de nuestros pueblos y marginarlos como nos mandan los sacerdotes. 

			—Pero eso que dices es contrario a la Ley —insistió el tío de Tomás—. Es de todos sabido que el que sufre una enfermedad o una desgracia es como consecuencia de cometer un pecado, él o un antepasado, y que Dios le castiga por ello. Los demás les debemos apartar. Si Yahvé considera justo castigarlos, ¿quiénes somos nosotros para hacer lo contrario?

			—Jesús está en contra de esas injusticias —dijo Pedro perdiendo la paciencia—. Yahvé no nos castiga, las desgracias o enfermedades son provocadas por nuestra condición humana, que es frágil. En cuanto a la prohibición de curar o socorrer al necesitado en sábado, la Ley no señala nada al respecto, son los sacerdotes los que la han interpretado de esa manera. Jesús no rechaza la Ley, quiere dar cumplimiento de ella, haciéndola más humana y misericordiosa.

			—No creo que la autoridad religiosa esté de acuerdo con tus teorías —dijo el padre de Tomás.

			—No, no lo está. Y no son mis teorías, son las enseñanzas de Jesús.

			—Pues tened claro que por ellas lo están buscando para tenderle una trampa y cogerle en contradicción con la Ley —dijo el tío de Tomás.

			—Y vosotros sabed que Jesús no se esconde y va donde ellos para intentar convertir sus corazones retorcidos. 

			Pedro intentaba mantener la calma pero le resultaba cada vez más difícil. Se sentía acusado y acorralado. Durante tres años habían levantado a muchedumbres que se habían dejado llevar por la atracción de Jesús. Ahora, los que antes lo apoyaban le pedían explicaciones y se oponían a ellos. Pero no estaba dispuesto a reconocer su intranquilidad.

			—Tienes razón, un día estábamos en la sinagoga de Cafarnaún rezando y vino un tullido en busca de Jesús. Tenía la mano paralizada y por eso no podía trabajar. Lo habían expulsado de su gremio de artesanos y perdió su taller y la posibilidad de ganarse el sustento. Sin trabajo, no le quedó más remedio que mendigar en la calle, por no hablar de la soledad que debía sentir. El tullido, harto de vivir de manera tan indigna y depender de la caridad, oyó hablar de Jesús. En su desesperación le buscó para que le curara. Los sacerdotes no consentirían que Jesús le curase en sábado, pero el maestro antes de hacerlo, sabiendo que lo estaban observando con malas intenciones, se giró hacia ellos y les hizo una pregunta: «¿Es lícito en sábado hacer el bien o hacer el mal, salvar la vida a un hombre o quitársela?»[12].

			—¿Y qué contestaron los sacerdotes? —preguntó el mellizo.

			—No se atrevieron a decir palabra. Se mantuvieron callados, observando, con los corazones cerrados y los ojos ciegos a la luz. Jesús le curó delante de todos, y después nos fuimos de allí.

			—Hijo —dijo el padre de Tomás—, eso es peligroso. No podéis enfrentaros con las autoridades religiosas, eso es muy arriesgado, podrían prenderos y llevaros a la cárcel por blasfemos. Creo que los rumores que nos han llegado van en esa dirección. Ya os hemos advertido, debéis ser prudentes y alejaros de Jerusalén. 

			—No te preocupes, Jesús lo puede todo y no permitirá que nos pase nada.

			—Nadie lo puede todo, y menos contra la autoridad religiosa —le espetó el padre de Tomás—. Ellos son los representantes de Dios.

			—Jesús, sí. En Decápolis curó a un sordo y todos lo alababan diciendo: «Todo lo ha hecho bien»[13]. ¿Tú crees que un hombre que hace tanto bien por desconocidos y gentiles va a permitir que le pase algo malo a los suyos? Yo estoy tranquilo y seguro a su lado. Sé que siempre nos va a proteger.

			Oyeron pasos a sus espaldas y no se atrevieron a continuar la conversación. Jesús se aproximaba con movimientos lentos y pausados. Se sentó entre ellos. Tomó el cuenco que Pedro le tendió y un trozo de pan regado en aceite que Tomás le había tostado. Antes de llevárselo a la boca miró al padre de Tomás y sus ojos se adentraron en el interior del anciano. Este le sostuvo la mirada, al principio desafiante, para, poco a poco fundirse en la de Jesús. Sus hombros se relajaron, las arrugas de su frente se tersaron y la comisura de sus labios se alargó. Tomás observaba, intentaba descifrar el diálogo de miradas entre ambos, pero su comunión era tan intensa que nadie podía participar. De pronto, el padre de Tomás tomó su cuenco y a modo de brindis dijo:

			—Por vosotros y por el fructífero viaje que estáis emprendiendo a Jerusalén. Que la fuerza del Altísimo os acompañe. Hijo 
—dijo volviéndose a Tomás—, no temas. Las tribulaciones llegarán, pero vuestro maestro no os abandonará y será la antorcha que ilumine no solo vuestro camino sino otro aún mayor que está por llegar.

			Aquellas palabras sorprendieron a todos. Ni siquiera él sabía por qué ni cómo las había pronunciado. Solo sabía que la mirada de Jesús le había embargado de una paz profunda.

			—Tenemos que darnos prisa para llegar a tiempo —dijo el padre levantándose del suelo—. Sería un honor que celebraseis junto a nosotros el Bar Mitzva de mi hijo menor. 

			—Claro que sí padre, ¿cómo no vamos a estar con vosotros en un momento tan importante para mi hermano?

			—En marcha pues —dijo el padre de Tomás—. No podemos hacerles esperar. Aquella barca que se aproxima viene a buscarnos. Todos no cabemos en la mía. 

			No había llegado la barca a la orilla cuando los mellizos, Pedro y el resto de los discípulos saltaron a su borda. Jesús fue en la barca del padre de Tomás con los demás parientes.

			Cruzaron a la otra orilla y se dirigieron a Gerasa, donde les esperaban los familiares y vecinos para dar comienzo a la celebración del Bar Mitzva. La llegada de Tomás con el grupo que seguía al profeta que hacía milagros no fue bien visto por algunos de los vecinos, que miraban desconcertados a su anfitrión, el padre de Tomas, que caminaba a la derecha de Jesús hablando animadamente. 

			El hermano de Tomás cumplía trece años, la edad necesaria para formar parte de la comunidad religiosa, recitar la Torá en la sinagoga y cumplir con los seiscientos trece mandamientos de la Ley. Para este gran acontecimiento familiar, las mujeres de la casa se esmeraron cocinando todo tipo de platos durante varios días. Los hombres bebían y comían sin preocuparse de realizar sus labores por un día, mientras que las mujeres, separadas de los hombres como era costumbre, se ocupaban de que no faltase nada a ninguno de los asistentes. Los niños jugaban y corrían por toda la casa alegremente sin que nadie se lo prohibiera. Vestidos para la ocasión, ellas lucían sus velos de telas más finas y ellos talits nuevos. Era un gran día de asueto y todos estaban de muy buen humor. 

			La casa era grande con más de un patio en su interior, que desembocaba en un jardín en el que charlaban dispersos los varones. Varías mesas estaban ya preparadas con un gran surtido de viandas dispuestas sobre ellas. Habían dispuesto al alcance de la mano dátiles, albaricoques, uvas y frutos secos en gran cantidad para mitigar el hambre mientras se asaba el plato principal. Sobre una parrilla colocada encima de relucientes brasas, un cordero joven y tierno se doraba soltando su jugo sobre ciruelas y cebollas, que, aprovechando el calor de las brasas, se asaban sazonadas con eneldo, comino y vinagre, extraído de las mismas bodegas que el vino con que acompañarían la comida. La salsa del cordero chisporroteaba como suave lluvia. Las miradas de los doce y el maestro se dirigían golosas en dirección al cordero, sin poder evitar las quejas de sus tripas. 

			Los siervos ofrecían a los invitados vino y agua. Minutos después, las mujeres que se encontraban en el patio de la cocina dieron instrucciones para que empezaran a servir bandejas llenas de remolacha aliñada con coriandro, lentejas con mostaza, alcachofas maceradas en vinagre, tortas de pan recién horneadas acompañadas de pasta de aceitunas trituradas y aliñadas con orégano, perejil y pimentón. Por último, bandejas de pechugas de pichones asadas con gran cantidad de cebolla. Como por encanto, la conversación desapareció para dar paso a miradas y sonrisas de aprobación del banquete que disfrutaban todos allí reunidos. 

			La jornada discurrió alegre y festiva. Uno a uno los hombres rememoraron el día en que celebraron su bar Mitzva como uno de los más especiales de sus vidas. No todos tuvieron una celebración tan opípara, pero a ninguno le faltó la compañía de sus familiares y amigos. Años atrás, Pedro y Santiago lo celebraron juntos. Salomé, la madre de Santiago, en parte porque la casa era mucho más amplia que la de los Iona y en parte por sus ganas de ser el centro de atención y demostrar que su familia disfrutaba de más comodidades que el resto de sus vecinos, ofreció su casa para celebrarlo. Agradecida por el ofrecimiento, Ruth, la madre de Simón, se esmeró y preparó los platos más elaborados y trabajó duro para que no faltase nada en la casa de la anfitriona. 

			La fiesta en casa de Tomás parecía no tener fin, la comida era abundante y el vino corría alegremente. Si entre alguno de los presentes pudiera haber algún malentendido o rencilla, desapareció como por arte de magia. Pocas eran las oportunidades de celebrar y no iban a desperdiciar esta que se presentaba de ricos alimentos y vino embriagador. 

			Animados y entretenidos, los más jóvenes fueron perdiendo el recato inicial del encuentro, rompiendo de forma natural la distancia que les separaba de las mujeres más jóvenes, que con el paso de las horas ya no eran vigiladas por sus madres. La copiosa comida dio paso a los cantos y bailes. Por un lado, el corro de hombres danzantes y por el otro, el corro de las mujeres que bailaban al son de panderetas y palmas los cantos que uno de ellos recitaba y el resto repetía a coro. No en pocas ocasiones, algún atrevido saltaba al centro del corro y bailaba en solitario dando saltos y vueltas sin parar. Con el movimiento de la danza el velo de las más atrevidas caía al suelo y ellas pícaras se lo colocaban de cualquier manera. La alegría y las risas de los bailarines era compartida por todos los asistentes, que con sus rítmicas palmas los animaban más y más. Después de varios bailes, los dos corros se fundieron en uno, con los mozos y mozas dándose la mano.

			Llegado a ese punto Jesús y los discípulos convinieron que era hora de marcharse.
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			Se alejaron de casa de Tomás con el espíritu alegre, riendo y cantando gran parte del camino. El cielo, cubierto de nubarrones grises, amenazaba con descargar con fuerza. Apesadumbrado, Tomás iba unos pasos por detrás de sus compañeros. Se sentía triste por no saber cuándo volvería a ver a sus familiares, pero lo que le había causado mayor desasosiego fue encontrarse con Susana. No la había visto bailar junto a las demás jóvenes, y eso le preocupaba. A pesar de llevar tiempo en edad casadera Susana seguía soltera. De niños habían hecho planes de vida en común, ahora ya no quedaba sino el recuerdo. Todos daban por hecho que acabarían casados, pero cuando Jesús apareció en la vida de Tomás aún no se habían prometido. El no dudó en seguirle. Esperaba que le perdonase y sobre todo que le olvidase. Se merecía un buen hombre con el que formar una familia.

			Caminaron rápido para llegar a las rocosas montañas lo antes posible. Allí se refugiarían de la lluvia amenazante. La oscuridad les envolvió ocultando con ella las risas. Buscaron un lugar resguardado y se dispusieron a dormir en el recodo de una gran roca. La primera llovizna no se hizo esperar. Era una lluvia suave, que el viento racheado, la empujaba en todas direcciones. Poco a poco los finos hilos de agua se fueron convirtiendo en violentos goterones que caían inmisericordes sobre ellos, empapando los gruesos mantos que los protegían. Se acurrucaron entre sí pegándose a la pared de roca para que el agua no les castigase por todos los flancos. De nada sirvió, el frío se apoderó de sus huesos y las ropas mojadas no les protegían. Pedro tiritaba sin poder evitarlo.

			El resplandor de los rayos que caían atronadores hasta sepultarse en el suelo iluminaba sus grises y descompuestas caras, dejando ver sus cabellos electrizados. El silencio de la oscura noche se rompía con ensordecedores truenos que les hacían temblar. La tormenta aumentaba en intensidad, aproximándose cada vez más a los doce y su maestro. A escasos metros de donde estaban guarecidos, un árbol seco comenzó a arder, iluminando el campo con tétricas sombras. El miedo se apoderó de ellos. Solo Jesús, en postura recogida y mirando hacia el cielo, se encontraba en calma. Viéndolo así, se acordaron de cuando otra tormenta les sorprendió en medio del lago y se salvaron gracias a la intervención del maestro. 

			—Maestro, por favor, haz algo —rogaban desesperados.

			Jesús sonrió. No era momento de pedir intervenciones divinas. 

			—Sed pacientes y manteneos unidos en oración. Cada cosa en su momento y este es tiempo de tormenta. Pruebas más difíciles tenemos por delante. Sed fuertes y valientes los que esperáis en el Señor[14].

			Con poco entusiasmo los doce comenzaron a orar en alto y se interrumpían cuando los truenos caían cercanos. A Pedro le salía un hilo débil de voz que se le apagaba por las continuas toses. Sin fuerzas para seguir rezando, fueron venciéndose por el sueño. Cuando despertaron no quedaba rastro de la tormenta de la noche. La mañana amaneció luminosa, los pájaros volaban para secar sus plumas, las lombrices salían de sus túneles anegados, los animales corrían libres para desentumecer sus huesos. Todo era vida y movimiento a su alrededor. Pero Pedro no se movía. Levantaron su túnica y el resplandor del sol repentino sobre sus párpados hinchados y rojizos le hizo reaccionar. Intentó abrir los ojos pero cegado por la luz, los cerró. Su frente ardía y no era capaz de articular palabra ni de ejecutar el más simple movimiento. Lo cogieron para incorporarlo, pero su pesado cuerpo no se sujetaba. Le obligaron a beber agua, pero su boca la derramaba por el dolor que le procuraba al pasar por la garganta. No era la primera vez que alguno de ellos caía enfermo, pero ver a Pedro en esas condiciones les extrañó. Andrés les contaba que él nunca había estado postrado en cama. En esas condiciones no sería capaz de dar ni un paso. Para algunos discípulos, la enfermedad era un aviso de la providencia para que no continuasen a Jerusalén. 

			Sin tener muy claro qué hacer con Pedro, puesto que su estado no les permitía desandar el camino a casa de Tomás para que las mujeres lo cuidaran, Lucas comenzó a desvestir a Pedro para que los humores y el calor de su cuerpo se liberasen. Sus ropas todavía estaban húmedas. A pesar de la debilidad, Pedro se resistía a que lo desnudaran. Su cuerpo ardía y tiritaba a la vez y de continuo con fuertes sacudidas de frío. 

			Las horas de día transcurrieron dedicadas al cuidado de Pedro, que no mejoraba. La fiebre subía y apenas conseguían bajarla con paños refrescados en agua. Cada alimento que le daban de comer lo vomitaba y su debilidad iba en aumento. 

			Jesús, consciente de que lo que les tenía que decir no sería del agrado de ninguno de los discípulos, les avisó de que el tiempo se les echaba encima y él tenía que estar en Jerusalén para la Pascua. Tenían que dejar atrás a Pedro, sabía que pronto cogería fuerzas y les daría alcance, no había de qué preocuparse. En cambio, sí era importante reanudar el camino. En su fuero interno sabía que había llegado la hora y en esa última subida no quería prisas, necesitaba el tiempo para meditar, rezar y coger fuerzas. 

			La luna creciente empezaba a nacer en el negro firmamento. El cielo despejado, al contrario que la noche anterior, refulgía de estrellas. Era una de esas noches que miraban las constelaciones. La primera que siempre identificaban era la osa mayor. Siguiendo la cola con el dedo llegaban a la estrella del norte. Los pescadores y nómadas del desierto eran capaces de localizarla casi con los ojos cerrados. Si seguían hacia el este se topaban con Casiopea que les miraba hermosa desde las alturas. El cisne, arrogante, brillaba por encima de la Vía Láctea, desafiándola con Deneb, su estrella más brillante. Sin embargo, esa noche a la luz de la lumbre, no miraron al cielo. Sus ojos estaban con Pedro, tumbado en el suelo a pocos pasos de ellos. Adormilado y febril, yacía sin fuerzas, dejando escapar intermitentemente pequeños pitidos que salían de los pulmones. Ya no había tiempo de ir a Cafarnaún. Así que Andrés, Santiago y Juan se quedarían con Pedro. El resto de los discípulos continuaría con Jesús el camino de Jerusalén. Primero pasarían por Nazaret para avisar a la madre de Jesús para que fuera a cuidar de Pedro. El maestro aprovecharía para verla, necesitaba que le infundiera ánimos para lo que estaba por venir.

			La fiebre de Pedro seguía subiendo, no mejoraba. Asustados y solos, Andrés y los Zebedeo se preguntaban por qué el maestro no le había curado como había hecho con tantos. A la mayoría ni siquiera los conocía, y sin embargo Pedro era uno de sus íntimos.

			Los ojos de Andrés brillaban de preocupación, dolor e ira. El calor de las llamas incendiaba su espíritu, la angustia por su hermano y la desilusión contra su maestro. Nunca se había preocupado por Pedro. Era como si siempre fuese a estar ahí, fuerte, vigilante y dispuesto a cuidar de los suyos y en ese momento... lo veía tan desvalido. Partió un palo con violencia y lo lanzó al fuego haciendo que diminutas ascuas se esparciesen por doquier.

			—¿Por qué nos trata así? —espetó Andrés—. Es como si no le importásemos. He perdido la cuenta de sus milagros y prodigios. No sé a cuántos habrá curado. Muchos ni se lo han agradecido. Y en cambio es capaz de dejar a su más íntimo amigo enfermo, desamparado. 

			Miraba con desesperación hacia el lago por donde Jesús se habían marchado por la mañana dejando a su discípulo enfermo sin hacer nada por él. Se sentía frustrado y confuso.

			—Sí, es difícil de entender —dijo Juan—, pero no porque se haya ido, sino por lo que dice, por lo que hace o por lo que es. Nosotros todavía no lo conocemos de verdad. Él no habla como nosotros, ni ve las cosas a nuestra manera. Siempre va más allá. Y luego nosotros nos damos cuenta de lo equivocados que estábamos. Andrés, esta vez no será distinto.

			—Juan, nos ha dejado abandonados. No es que dude de él, le seguiré a todas partes, pero sabiendo que la vida de mi hermano está en sus manos, ver cómo se va sin mirar atrás es duro de aceptar.

			Las enseñanzas de Jesús, especialmente aquellas que no eran expresadas de forma explícita sino a modo de parábolas o enigmas, resultaban difíciles de entender. Solo cuando no buscaban un beneficio personal y se acercaban a Jesús con sencillez y humildad se sentían reconfortados por sus palabras. En esta ocasión, no era su mensaje sino sus hechos, no entendían lo que pedía el maestro; él no quería enfrentamientos, ni luchas ni aniquilamientos; ni siquiera le agradaban los sacrificios ni holocaustos; él ofrecía el verdadero Reino del Padre, lo quería compartir con todos los hombres. Jesús les enseñaba que no se puede obedecer a dos reyes a la vez. No se puede vivir en un reino divertido, atractivo y placentero en que la maldad, falsedad, doblez, injusticia y abusos son los soberanos, y al mismo tiempo aspirar al verdadero Reino. Y la hora del verdadero Reino había llegado. De ahí su prisa por ir a Jerusalén. 

			El Reino que Jesús predicaba no se parecía a aquel que sus discípulos se habían forjado en su mente masculina, donde el poder, el control y el dominio eran lo que se imponían. El mando cambiaba de manos, pero al final el poder lo tenía el más fuerte a costa de oprimir a los más débiles. En el Reino de Jesús ellos serían los que mandasen, o por lo menos así lo creían. Sin embargo, Jesús ofrecía un Reino de paz y libertad, de fraternidad e igualdad, impuesto de manera natural y sin violencia, cuyas armas fuesen la ofrenda personal, la conversión y el servicio al bien y al prójimo. Un Reino en el que los que ostentaban el poder estuviesen al servicio de los súbditos. Y, eso era lo difícil de entender no solo para los discípulos sino para cualquiera que le escuchase.

			Jesús distinguía entre la vida de este mundo encadenada a los placeres propios de los sentidos y la vida eterna regida por el sentir y el amor de Dios. Conjugar ambas realidades era el reto de este hombre, hijo de carpintero, nacido de mujer. 

			Para él, solo la vida después de la muerte permitía disfrutar plenamente del amor de Dios. El objeto de sus enseñanzas era explicar cómo vivir acorde con los principios del verdadero amor. Disfrutarlo en plenitud era algo reservado para la vida eterna que él ofrecía como promesa. 

			Los discípulos todavía no eran capaces de entender qué significaba el amor vivido en plenitud y la promesa de la vida plena en la vida eterna. Jesús lo había dicho tantas veces, especialmente cada vez que curaba a un enfermo o anunciaba el Reino. Para comprenderlo primero había que renunciar a la vida propia, negarse a sí mismo; aceptar las contrariedades de cada día pero no mirando hacia otro lado, sino cargando con ellas; había que renunciar a ganar el mundo para sí; había que aceptar las carencias humanas, dolor, enfermedad, muerte sin pedir una intervención divina; había que renunciar a amar a los padres, a los hijos más que a Dios mismo. Estas condiciones eran tan sencillas como complicadas, y estos hombres de mentes simples, carácter inmaduro y corazones egoístas estaban muy lejos de conseguir. 

			Precisamente en su incapacidad, residía el mérito de este grupo de pescadores, recaudadores de impuestos y revolucionarios frustrados: a pesar de ir a tientas, a pesar de no comprender sus palabras, a pesar de considerar excesivos los sacrificios que les exigía, no dudaban de su maestro y le seguían a ciegas adonde él les guiase.

			—Es que no le escuchamos —dijo Juan con paciencia—. Acordaos el día que nos dijo: «Si no os hacéis como los niños, no entraréis en el Reino de los Cielos»[15]. Cualquierniño enfermo es feliz con el calor de su madre sin esperar de ella que le cure. Cuando cae una tormenta, el niño llora, se esconde de miedo, va en busca de su madre para refugiarse en su regazo hasta que termine. Solo le pide que lo proteja, pero no que acalle los truenos. Nosotros, en cambio, ante cualquier adversidad vamos en busca de nuestro maestro para que él lo solucione. A lo mejor nos está diciendo que ha llegado la hora de que las cosas dependan de nosotros.

			Andrés se quedó callado, aquella sencilla explicación mitigó en buena medida su ira y desesperación. Juan tenía razón: se habían acomodado y siempre se refugiaban en Jesús esperando de él lo que les correspondía a cada uno.
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			Dos días habían pasado desde la partida de Jesús. Durante ese tiempo, sin demasiado éxito, Andrés, Santiago y Juan hicieron lo posible por cuidar a Pedro. 

			Aquella mañana radiante en que el sol brillaba con fuerza destiñendo el azul del cielo, apareció María, la madre de Jesús, acompañada de María, a la que llamaban la Magdalena. Habían hecho el viaje solas y llegaban frescas y alegres como si viniesen de dar un paseo por el campo. Solo el polvo del camino pegado a sus túnicas indicaba los kilómetros que habían recorrido. 

			María aparecía donde era necesitada con tanta naturalidad que su presencia se consideraba un hecho normal. Como no pensaba en sí misma, sino en los demás, nunca se apreciaba el esfuerzo que hiciera para estar donde se la requería. La frescura y pureza de su mirada engañaba al ojo de quien la mirara, haciéndola parecer más joven de lo que en realidad era. Su rostro, bañado por los rayos del sol, mostraba una edad indefinida, se podría decir que atemporal. Unas suaves líneas de la edad marcaban su sonrisa. Bajo el velo ocultaba modestamente su pelo azabache, y sus manos, acostumbradas al trabajo, se movían gráciles y melodiosas. 

			La discreción de la madre del profeta era por todos conocida. Nunca hablaba sin ser preguntada y asentía a las opiniones de los demás sin entrar en discusión. Si alguna vez tenía que disentir, le ponía tanto tacto a sus palabras que no llegaba a ofender a quien le hablara. Su voluntad férrea le permitía hacer cosas grandes como si fueran sencillas, que a nadie de su entorno pasaba inadvertido. Por eso mismo, era querida y respetada. 

			La Magdalena acompañaba a María desde que esta la acogió en su casa de Nazaret. De eso no hacía mucho tiempo, pero entre ambas se había producido un nexo como el que solo existe entre madre e hija, y daba la impresión de que llevasen una vida juntas. Cuando atrás dejó los últimos años de una vida ruinosa, la Magdalena encontró en el cariño y las caricias de la voz de María, la cura para sus heridas. La seguridad que le aportaba la protegían de las miradas recelosas y de los comentarios hirientes de los vecinos. El mensaje de perdón que Jesús predicaba surtió efecto con la Magdalena, que abandonó su pasado oscuro y escandaloso. A medida que las heridas cicatrizaban, la espontaneidad y el buen carácter de la Magdalena se prodigaban nuevamente sin rencor. La fragilidad, que procuraba ocultar tras una máscara de seguridad y autosuficiencia, despertaba la simpatía de las mujeres. 

			Las dos mujeres, tan distintas y tan parecidas, siempre estaban dispuestas a aprovechar cualquier oportunidad que se presentara para unirse al grupo de los discípulos. Les gustaba pasar tiempo con Jesús y los suyos. Iban a su encuentro, les atendían, los cuidaban, los escuchaban. A nadie se les hacía extraña la presencia de las mujeres en el entorno del maestro. 

			María saludó a Andrés, a Santiago y a Juan. Se sentó al lado de Pedro y le acarició la frente. Con sumo cariño y suavidad, les fue pidiendo que la ayudaran. Uno fue a lavar las ropas, otro a avivar el fuego y el tercero a buscar algo de comida. A la Magdalena le tenía reservado la labor más delicada. La pidió que se acercara y se pusiera de rodillas para colocar sobre su regazo la cabeza de Pedro. 

			Delicadamente le peinó hacia atrás los cabellos mojados por el sudor de la fiebre, despejando la frente ancha, en la que asomaban las primeras arrugas. Luego le pasó por las sienes el paño fresco que María le ofrecía. 

			Al contacto suave de la Magdalena, el calor de los muslos y el frescor del agua, Pedro abrió los párpados. Los rizos negros de la Magdalena caían graciosamente a ambos lados de la barbilla, rodeando su largo y fino cuello. La tez tostada por el sol resaltaba sus ojos verdes. Ya no era la chiquilla que había conocido, pero se conservaba bella y lozana. En las pupilas dilatadas de Pedro se reflejaba la belleza que un día admiró y que en esos instantes la fiebre no le dejaba reconocer. El color de los ojos de la joven cobró más intensidad con el intercambio de miradas. Sus mejillas se sonrosaron, y sonrió al creer que Pedro había despertado.

			—Pedro, soy yo —le dijo en un susurro. 

			La Magdalena había hecho un camino muy largo para cuidarlo. La última vez que se habían visto se separaron enfadados y sin hablarse. Ella tenía el propósito de solucionarlo, aprovecharía aquel momento. 

			Pedro se movió, emitió un sonido ininteligible e intentó tocar la silueta que apenas vislumbraba. Sin fuerzas, volvió a caer en una somnolencia delirante que no le permitía reconocerla. Los recuerdos del pasado le asaltaban hurgando en las heridas y atormentando su inconsciencia. Quería despertar de aquel tormento que cuanto más le atosigaba más se aferraba a el pasado, no era dueño de su voluntad. De las profundidades de su alma surgía todo lo que había mantenido oculto por ser demasiado doloroso para afrontarlo. Sacudía la cabeza violentamente y daba manotazos. En vano, la Magdalena, le susurraba palabras de aliento y le sujetaba la cabeza con ambas manos. En el sueño caía en las profundidades del abismo. Allí le esperaba el maestro sentado en un trono dorado, revestido de púrpura. Sus ropajes eran elegantes y pomposos. Estaba rodeado de una cohorte de ángeles con rostros deformes. Al reconocerlo, sintió alivio. Se precipitó hacia él. Intentaba sin éxito alargar su brazo hacia su maestro para agarrarse a él y que le salvase del golpe fatal. Entonces Jesús se levantó del trono y, alzando el brazo señaló con el índice estirado un lugar remoto. 

			—¡Apártate de mí, Satanás! —Su voz sonó fuerte y profunda. 

			Cuando esas duras palabras llegaron a los oídos de Pedro, salió despedido hacia atrás y su cuerpo volvió a caer en el abismo, dando vueltas en el vacío, en una espiral en la que no conseguía ver el fin. Ese sería su final. 

			Antes de perderse en las profundidades quiso comprender qué había pasado. Sabía que ahí se encontraba la respuesta a sus inquietudes. Si él descifraba las palabras del maestro, la caída se frenaría. De lo contrario perecería. En su interminable descenso veía pasar a gran velocidad las ciudades de Galilea, Judea y Samaria, por las que habían viajado predicando la buena nueva. En cada aldea veía los rostros de los enfermos que Jesús había curado. Estos le observaban riéndose. En Magdala, María corría hacia el borde del abismo con intención de socorrerle, pero la velocidad de su caída era tan rápida que la Magdalena no tuvo tiempo de agarrarlo antes de perderlo de vista. 

			En ese instante, Pedro se quedó suspendido en el espacio. Todo se fundió en negro a su alrededor. De labios desconocidos rojos y carnosos salían las enseñanzas de Jesús, pero él no las entendía. Reconocía las letras de las palabras, pero no su significado. Se esforzaba más, pero no lo conseguía. Perdido y asustado, rompió a llorar en busca de su madre. De pronto se hizo la luz. De ella surgió su maestro envuelto en una nube. Vestía una túnica sencilla de paño basto. Se acercó a él, despacio, parsimonioso. Pedro lo miraba con ojos de asombro. El maestro volvía a ser el de siempre: cariñoso, atento y amable. 

			—Hay que ser como niños —le decía con una gran sonrisa.

			Pedro se aferró a su túnica.

			—Enséñame, maestro —le suplicó.

			—Ser como niños —repitió Jesús.

			—Maestro, me has llamado Satanás. Me has pedido que me aparte de ti. Yo, que tanto he hecho por ti, yo, que te he seguido a todas partes. 

			Jesús desapareció en la nube sin dejar rastro.

			—Yo confío plenamente en ti —gritó Pedro—. Creo fielmente lo que nos has enseñado. Creo en tu Padre que dices que es también nuestro. Te he visto curar y aplacar tormentas en su nombre. Me has enseñado a confiar mi suerte a Él. Él, que quiere nuestro bien y nos protege. 

			Nada más decir estas palabras, la oscuridad cesó. Pedro alzó su rostro para ver la salida del abismo. No sabía dónde estaba o si estaba vivo. Su respiración estaba más tranquila. El calor que hasta ese momento le hacía temblar desapareció. Sintió la humedad de sus lágrimas, que le hacían cosquillas al rodear su cuello. Aquel a quien él más amaba le había llamado Satanás. No había consuelo posible, pero la desesperación había cesado. Tenía el alma rota y el corazón desgarrado. Sin embargo, una sensación de bienestar le acariciaba el rostro. Abrió los ojos despacio, tenía miedo, estaba desorientado y perdido. Entonces vio a la Magdalena secando sus lágrimas y el sudor de su frente con el borde de su manto. La miró con agradecimiento, su sonrisa le animó a abrirse a ella. Su corazón aún sangraba, sabía que no había sido una pesadilla.

			Pedro se dejó consolar por la Magdalena. Su mirada compasiva era la medicina que necesitaba para recuperar el valor de mirar atrás e intentar comprender qué había pasado ese día, no tan lejano, que le perseguía en sus pesadillas. Sintió de nuevo esa punzada aguda e intensa en el estómago. Siempre lo hacía cuando se acordaba del día en que su maestro le llamó Satanás. Se acurrucó sobre sí mismo para intentar disminuir el dolor, aunque bien sabía que no lo conseguiría. El dolor venía de un lugar más profundo que sus entrañas. 

			El día que ocurrió iba con Jesús y sus compañeros camino de Cesarea Filipo. A su paso se les unió mucha gente, entre ellos su madre y la Magdalena. La predicación estaba siendo intensa y los milagros se multiplicaban. Llevaban unos días sin resuello y Pedro estaba sediento y sucio, tenía los pies cansados y llenos de ampollas. Iban de un lugar a otro, sin parar en ninguna aldea para que sus maltrechos cuerpos descansasen. Pedro echaba de menos la tranquilidad de otros días junto al maestro y las veladas arropadas por la calidez de los hogares que les abrían sus puertas y compartían sus frugales manjares con ellos. Atrás quedaron los buenos tiempos. Ahora, en su gran mayoría, se lo dedicaba a publicanos, recaudadores de impuestos y samaritanos.

			—El tiempo apremia —dijo el maestro—. ¡Es tanta la mies y tan pocos los obreros![16]

			Pedro estaba al límite de sus fuerzas y de su ánimo. El mensaje que tanto le entusiasmó en los primeros tiempos como para sentirse capaz de mover montañas, se tornaba oscuro. Los sueños de esperanza, gloria y Reino daban paso a otros que anunciaban que tiempos difíciles se aproximaban. Estando en la intimidad del grupo, lejos de las gentes del camino, Jesús les anunció que más pronto que tarde sería perseguido y rechazado, que nada ni nadie le aliviaría el sufrimiento. Pedro no entendía el alcance del mensaje. 

			Un día, el maestro fue más allá y les confesó que sería condenado y ejecutado. Pedro no pudo contenerse por más tiempo y, llevándoselo aparte, le reprendió. No podía permitir que aquellos hechos horribles ocurriesen. Dios saldría a su encuentro para salvarle como había hecho con tantas otros. Con arrogancia, le aseguró que no le pasaría nada. Él no lo permitiría. 

			La reacción de su maestro no se hizo esperar. Se apartó de Pedro y volviéndose hacia él, le dijo:

			—Apártate de mí, Satanás. Porque tus pensamientos no son los de Dios sino que son los de los hombres[17]. 

			Pedro quedó sin habla, no podía respirar. Avergonzado, humillado, entristecido y fracasado se alejó del grupo para refugiarse en su dolor.

			Ese doloroso día, el peor en su vida, le perseguiría constantemente. Ninguno de sus compañeros se imaginaba cómo lo atormentaba porque, volcándose en el trabajo duro, conseguía ocultarlo, aunque sobre su ánimo pesaba como un manto mojado. Había sido el delirio febril lo que desató la mordaza. Al caer inconsciente y dejar de ser dueño de su voluntad, ya no pudo esconderlo por más tiempo. Quizás al salir a la luz se liberara. 

			Recostado en el regazo de Magdalena, Pedro despegó unos ojos marcados por unas oscuras y profundas ojeras. Se incorporó lentamente mientras un rayo de sol iluminó su tez cetrina. Torpe de movimientos por los dolores que recorrían músculos y huesos de todo su cuerpo, logró sentarse separándose de ella. Parecía desconcertado y asustado. 

			—¿Por qué me ha rechazado tan brutalmente? ¿Qué he hecho para ser tratado así por aquel por quien he renunciado a todo?

			La Magdalena entendía sus palabras. Aquel día ella también estuvo presente. 

			La presión en la sien volvió a atormentar a Pedro. Con el pulso acelerado, el pecho subía y bajaba emitiendo sonidos broncos. Le faltaba aire para respirar y se le nubló la visión. Un agotamiento súbito le derribó hacia atrás. Sobre su cabeza, un cielo plomizo se abría paso lentamente. Y de nuevo una sensación de bienestar. 

			La Magdalena le susurraba palabras tranquilizadoras a la vez que le refrescaba el rostro.

			—Pedro, no estás solo. Jesús no te ha abandonado. Él te quiere. Solo tienes que dejarte abrazar por él —y continuó—: Ahora será mejor que duermas, tienes que descansar. Estás muy débil.

			—¿Por qué me ataca a mí? —repitió con voz entrecortada—. Hay tantos pecadores que merecen su desprecio.

			—Nadie merece su desprecio —contestó suavemente la Magdalena.

			Pedro hizo un esfuerzo ímprobo por recuperar la paz, pero cada vez que recordaba las palabras de Jesús, se venía abajo. ¡Qué lejos se sentía de su maestro en esos momentos! Se sentía mezquino, y, aunque buscara el arrepentimiento y el perdón, la desazón y el enfado con los que él consideraba menos merecedores de la comprensión y el cariño del maestro le cegaban. Prefirió callar, de lo contrario atacaría a la Magdalena y ella no lo merecía.

			Echaba de menos su vida anterior, no se trataba solo de que fueran de un lugar a otro, sin apenas descanso y peor comida, no. Pedro había renunciado a todo cuanto le importaba: su mujer Isabel, sus padres y hermanas. 

			Al casarse se marchó de Betsaida a Cafarnaún donde en seguida gozó de buena reputación y respeto por los de su gremio. Sin querer reconocerlo, ni siquiera en la intimidad del propio ser, la renuncia más dolorosa había sido dejar de ser aquel a quien sus amigos seguían. Ahora era él el que seguía a Jesús. No pretendía competir con Jesús, porque para Pedro su maestro no era comparable a nadie. No obstante, el reconocerse como uno más era algo que simplemente no terminaba de encajar. Sabía a ciencia cierta que era el predilecto del maestro, aquel en quien tenía puestas sus esperanzas. Jesús lo quería siempre cerca de él, le hacía partícipe de cualquier situación y cuando se alejaba del resto de los discípulos a orar o a gozar de un rato de mayor intimidad, era a Pedro al que le pedía que le acompañase. En otras ocasiones, a ellos se unían Juan y Santiago. Pero esa confianza íntima entre el maestro y él no le daba derecho a nada. Pasar a ser uno más cuando era él el que acostumbraba a dar las órdenes y tomar la iniciativa, era una dura prueba de aceptar.

			La necesidad de ser el escogido, de brillar por encima de los demás, de recibir un trato especial le hizo sentirse mezquino, le corroía por dentro. Todo empezaba y terminaba en sí mismo. Le quedaba mucho por aprender de Jesús, que predicaba la humildad y la sencillez. Se lo había merecido, se había merecido que su maestro le rechazara en público de la manera más cruel, aniquilando de un plumazo su orgullo y su amor propio.

			Sin más palabras ni lágrimas que derramar, la fiebre se fue evaporando y Pedro recuperó la consciencia. La fragilidad daba paso a la fortaleza, una fortaleza de cara a los demás. Duro como una piedra, volvería a esconder sus temores y a demostrar que era fuerte. También ante la Magdalena, con la que sin pretenderlo competía por tener un sitio privilegiado al lado del maestro. 

			Andrés vio a su hermano incorporarse. Al ir a abrazarlo por la alegría de verlo más recuperado, María, con suavidad, lo retuvo por el brazo. Desde donde estaban sentados, la madre del profeta observaba a Pedro y a la Magdalena. Intuía que ambos se obstinaban en ser piedra de tropiezo para el otro, a pesar de la amistad que los unía. Las deudas pendientes del pasado no les permitirían avanzar si no resolvían los problemas. No podrían asumir más responsabilidades sin antes limpiar sus corazones.

			—Pedro, solo encontrarás la paz en las palabras del maestro —dijo la Magdalena.

			—¿Por qué me dices eso, es que acaso no las pongo en práctica? —preguntó Pedro a la defensiva.

			—Sí, pero te empeñas en pensar como los hombres. ¿No te das cuenta de que él no quiere eso de ti? 

			—Soy un hombre —dijo Pedro, subiendo el tono de su voz.

			—Por eso no le entiendes. Te empeñas en pensar a la manera de los hombres.

			—¿Y cómo quieres que piense, como las mujeres? —atacó Pedro.

			—Los hombres —dijo pacientemente— cuando piensan en su bienestar se olvidan de Dios y de lo que Él quiere y cómo lo quiere. Satanás aprovecha esa debilidad para entrar en sus vidas y desviarlos del plan divino. 

			—Yo no busco mi bienestar. Hace tiempo que renuncié a él.

			—No hablo del bienestar del cuerpo, sino de aquel en que nos situamos para estar más cómodos y seguros —dijo la Magdalena. 

			—¿De verdad crees que me siento cómodo?

			—No lo sé, pero tampoco renuncias a ti mismo. 

			—¿Te parecen pocas mis renuncias?

			—Has renunciado a todo aquello que te ha resultado más fácil. Sí —continuó la Magdalena sin dejarle replicar—, hasta ahora solo has hecho pequeños sacrificios comparado con lo que exige seguir a Jesús.

			—¿Y tú que sabrás? —acusó Pedro—. A ti no te ha pedido sacrificios, vives cómodamente en su casa, con su madre. 

			En ese instante la Magdalena cayó en la cuenta de lo que realmente molestaba a Pedro. Desde el día que se fue a vivir a Nazaret, Pedro se comportaba de un modo distante y hosco. Apenas le dirigía la palabra y si lo hacía, su tono era glacial. 

			Recibir el perdón de Jesús y saber que no era juzgada por su pasado, a la Magdalena le daba fuerzas para perdonarse a sí misma y vivir en paz. Si miraba atrás y no se sentía sucia, era gracias a las lecciones de Jesús y a la ayuda de su madre, que estaba ahí para lo que necesitara. Pero ahora se topaba con los aires de superioridad de Pedro. Reconocía que si no hubiera sido por él, ahora estaría muerta. Su preocupación fue sincera, y le estaba muy agradecida. Sin embargo, desde entonces la trataba casi con desprecio. María Magdalena pensó que era su culpa, por su anterior vida deshonrosa. Y aunque le dolía, no podía culparle. Procuraba mantener la distancia con Pedro y no ponerle en situaciones incómodas. Pero al oír las palabras de Pedro, descubrió que el problema no estaba en ella o en los años oscuros de su vida, era él el que sentía envidia de que ella viviese más cerca del maestro y compartiese la intimidad del hogar de su madre. La actitud de Pedro era ruin y rastrera. 

			—Yo soy capaz de no buscar mi satisfacción y volcar todo mi amor a los demás —contestó tranquila la Magdalena. 

			—Tú no sabes lo que es el verdadero amor. No conoces el verdadero amor de un hombre. 

			—¿Tú qué sabes de mí? Eres egoísta y no sabes nada más que de ti, lo que quieres tú y lo que te apetece en cada momento. Te preocupas demasiado de tu persona y olvidas a quienes te rodean. Solo te acuerdas de ellos cuando te pueden dar algo.

			La Magdalena se levantó airada y le dejó en su soledad. Por su cabeza se atropellaban pensamientos confusos. No entendía cómo Jesús se apoyaba en hombres débiles y egoístas como Pedro. ¿Es que después de tres años con el profeta, Pedro no era capaz de adentrarse en las profundidades del mensaje del rabbí? Ella comprendía de manera cristalina que detrás de las palabras sencillas dedicadas a gente humilde e ignorante se ocultaba una inmensidad capaz de llenar los vacíos más desoladores. En cambio, esos hombres que se llamaban a sí mismos discípulos y se regodeaban de ser sus íntimos, se habían acostumbrado a los tiempos fáciles en que eran aclamados y se les otorgaba todo por añadidura. Vivían embriagados por los efectos de los milagros y de las enseñanzas magistrales de Jesús, pero cuando las enseñanzas habían pasado a un lugar secundario; cuando la actividad se hacía un imperativo; cuando tenían que optar y dar la cara por eso que con tanta paciencia el maestro les había enseñado a lo largo de los años, se venían abajo. El miedo y la debilidad ante las dificultades y tribulaciones mostraba su verdadera naturaleza: eran unos pusilánimes. 

			Pedro se quedó pensando las palabras de la Magdalena. ¿Por qué no podía verlo tan claro como ella? Quizás era arrogancia. Permaneció ensimismado mirando el cielo plomizo. Las cigarras pronto iniciarían su serenata. 

			La Magdalena había hecho el esfuerzo de llegar hasta donde estaba para cuidarle, pero él no podía evitar estar alerta cuando ella se encontraba cerca de él. Era una especie de rivalidad no aceptada. No podía soportar las deferencias de Jesús para con la Magdalena. En cierta medida, reconocía la pena de acabar siempre enfadado con ella. 

			Como el último resplandor del sol que se afanaba por abrirse paso entre las nubes grises, del mismo modo intentaba Pedro apartar los pensamientos negativos, pero las nubes lo ahogaban, sumiendo el atardecer en una oscuridad prematura. El alma de Pedro se quedó en tinieblas. ¡Cómo le hubiese reconfortado que ese postrero rayo de sol calentase su cuerpo y espíritu!
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			Con Pedro fuera de peligro, la recuperación a partir de entonces sería más rápida. 

			A la Magdalena le dolía haber fracasado en sus deseos de perdonar y ser perdonada. Ya no tenía nada que hacer allí, así que, junto con María, con prisas por estar con su hijo porque presentía que se acercaba el momento tan temido desde su nacimiento, regresó a Nazaret con el corazón entristecido.

			Santiago y Juan tomaron la decisión de retomar el camino a Jerusalén para intentar alcanzar al maestro antes de que entrara a la gran ciudad. De lo contrario en aquellas fechas cercanas a la Pascua, con tantos peregrinos, les costaría más trabajo encontrarlo. No había tiempo que perder. Cruzarían en barca al otro lado del lago, y así ganar un par de jornadas de marcha, era lo mejor para Pedro. En la parte final de la otra orilla, donde el mar de Galilea se estrecha para convertirse en río serpenteante que cruza valles y bordea desiertos hasta llegar al mar Muerto, allí donde escasea la pesca porque su agua se vuelve salubre, en aquel lugar de paso se unirían a alguna caravana que les acogería como unos peregrinos más.

			Entre los juncos, una barca varada no se había hecho a la mar. Preguntaron entre los pescadores que por allí estaban, por ver si les harían el favor de acercarles a la otra orilla. Las pocas monedas que llevaban encima les sirvieron para eliminar reticencias. 

			Pedro se subió a la barca antes de que Andrés, Santiago y Juan ayudaran a los pescadores a empujarla aguas a dentro. El viento era suave y la brisa sobre sus rostros, agradable. 

			A la sombra de la vela, Pedro se recostó en la popa, alejado de los demás. Estar a bordo de una barca le trajo a la memoria la imagen de su padre, que, como era tradición, le enseñó las artes de pesca, como antes hiciera su abuelo a su padre, y así en generaciones anteriores. Sin embargo, él había osado romper la tradición, renunciando a su derecho sobre la barca. Su padre nunca se lo perdonaría. Esa era otra losa con la que debía vivir. Como experiencia dolorosa, la había mantenido oculta en la trastienda del subconsciente, pero el estado enfermizo en el que se encontraba la sacó a la luz. Se culpaba del dolor de su padre. Él, el primogénito de una familia humilde judía, había renunciado a convertirse en el siguiente patriarca de la familia. Pedro no podía evitar entristecerse porque su padre no comprendiera que, ante la llamada de Jesús, no tenía más opción que seguirle. 

			Pocos días antes de marcharse de la casa familiar para seguir al nazareno, Pedro tuvo una gran disputa con su padre. Jonás acusó a su hijo de ser egoísta y no cumplir con su deber. Le culpó de todos los males que les habían pasado. De modo cruel, le acusó de que su destino, desde el mismo día en que nació, era provocar dolor y destrucción. Cuando Jonás creyó haber acorralado a su hijo con aquellas acusaciones y haberlo llevado al límite del abismo le tendió la mano, pero no sin antes avisarle de que nunca le perdonaría si se obstinaba en seguir en compañía de herejes y blasfemos que rechazaban sus más sagradas tradiciones. Si rectificaba y volvía al lugar que le correspondía, recuperaría el patriarcado de los Iona y todas las ofensas quedarían olvidadas. Nunca más se mencionaría el episodio, que sería enterrado en el silencio. 

			Pedro no tenía dudas, había reconocido en Jesús su destino. Desde entonces, su único consuelo recaía en la comprensión de su madre, que le había prometido que las puertas de su casa siempre estarían abiertas a sus dos hijos.

			—Hermano, ¿duermes?—preguntó Andrés mientras se recostaba al lado de Pedro.

			—No —dijo sobresaltado—. Me persiguen los fantasmas del pasado.

			—Has estado muy enfermo, nunca te había visto así. Estaba preocupado por ti.

			—Ya estoy bien, no te preocupes más. Nuestro maestro nos necesita a su lado. Nos quiere cerca de él para celebrar juntos la Pascua, y no le fallaré. Si aprovecho el trayecto en barca para descansar un poco más, mañana tendré las suficientes fuerzas para continuar el viaje.

			—No me importa que no lleguemos a tiempo a Jerusalén. Sé que eres fuerte y te repondrás. Lo que me preocupa es que estás inquieto. ¿Qué pasa? ¿Qué es lo que te preocupa? Tu cara refleja dolor, igual que cuando días atrás te retorcías a pesar de los cuidados de la Magdalena. Te conozco, hermano, y sé que es algo más que la enfermedad.

			—Siempre provocaste dolor —dijo Pedro.

			—¿Quién yo? No te entiendo, Pedro, ¿por qué me dices eso?

			—No es a ti. Esas fueron las palabras de despedida de padre. Cuando le dije que me iba con Jesús me dijo: «Desde antes de nacer, tu presencia se hacía insoportable. Pero eran tantas las expectativas creadas a tu alrededor que nos dejamos engañar por la ilusión».

			El silencio se hizo entre los dos hermanos. Aquellas palabras le dolían a Pedro como el primer día. Andrés no salía de su asombro. Él también había abandonado el hogar y, sin embargo, no había provocado la misma reacción. Su madre se quedó apenada y su padre, una vez pasado el primer y trágico momento, se mantuvo distante, pero no intentó disuadirlo.

			—¡Cómo me gustaba oír las historias de mi infancia que me contaban madre y abuelo! —continuó Pedro con voz distante—. Padre apenas me contaba nada, pero cuando lo hacía, me sentía tan feliz que no lo puedo describir. Sin embargo, aquel día se acercó a mí con la mirada perdida y los ojos inyectados en sangre. Yo pensé que volvía de nuevo a intentar convencerme, pero entonces padre me sorprendió con el relato de mi nacimiento.

			Andrés se acercó más a Pedro, no quería arriesgarse a que el viento se llevara una sola palabra. 

			Pedro pensó que la mejor manera de que su hermano comprendiese cómo se sentía era relatándole lo que el padre de ambos le dijo ese día sin omitir una sola palabra. 

			—Me habló con voz extraña. Sus palabras parecían el eco de sus pensamientos que retornaban a él una vez pronunciado. En mis oídos sonaban desagradables, me dolían. Cuando terminó su relato comprendí que era eso precisamente lo que buscaba: hacerme daño. Todo lo que me dijo aquel día es lo más horrendo que cualquier hijo pueda escuchar de labios de un padre. Me acusó de ser la vergüenza de los Iona y me culpó de ser la mayor tragedia de su vida desde incluso antes de nacer. El sonido de su voz todavía truena en mis oídos.

			Andrés miraba a su hermano preocupado, pero no interrumpió el relato:

			«Una noche antes del amanecer, mucho más temprano que cualquier otro día, salí a pescar —contaba Jonás a su hijo—. Tu madre estaba encinta. En cualquier momento tú nacerías, pero yo no podía dejar de ir a la mar. De mí depende el sustento de la familia Iona. Es mi responsabilidad, al igual que será la tuya algún día, cuando yo sea mayor y te pase el mando.

			Aquella noche me acosté con la certeza de que al día siguiente acaecería una tormenta. Una de esas que nos hace temblar a los pescadores porque de pronto, sin previo aviso ni indicio alguno, el pacífico lago de Galilea se convierte en mar embravecido, con olas de dos metros. La mayoría de los pescadores decidió no hacerse a la mar temiendo la gran tormenta en plenas aguas, pero yo, eufórico por la alegría de tu próximo nacimiento, pensé que solo era cuestión de adelantarse a ella. Los vientos fuertes no se levantarían hasta bien entrada la mañana, así que solo tenía que salir unas horas antes de lo habitual para estar de vuelta antes de la hora prima. Empezaba a arrepentirme de la decisión no solo por el riesgo sino porque el esfuerzo era en vano. Lo único que salía del lago era el reflejo de nuestras siluetas y el de la luna plateada sobre las aguas calmadas. 

			De pronto, uno de mis sobrinos me advirtió que alguien nos llamaba desde la orilla. Mi hermano y los dos jornaleros se asomaron a estribor y fijaron su atención en la fina línea que marcaba la orilla. La oscuridad de la noche empezaba a romperse con una tenue luz dorada que se extendía por la superficie del agua y sobre ella se elevaba la bruma. Sin haber hecho ninguna captura, y a mi pesar, decidí volver porque el lago estaba inusualmente en calma y sus aguas parecían haber engullido los peces hasta las profundidades. No tuve más remedio que admitir nuestro fracaso y regresar a la orilla con las redes vacías. Comenzamos a recoger con premura porque aunque reinaba la calma, la amenaza de tormenta a cada momento era más evidente.

			Una fresca brisa nos envolvió sutilmente. Cuando teníamos las redes sobre la borda, la brisa se convirtió en un fuerte viento, agitó las aguas y borró de golpe la quietud de minutos antes. La aparente calma no era sino el preludio de la tormenta que habíamos temido. Hasta ese momento las colinas que rodean el lago frenaron la entrada del viento y por tanto la tormenta estaba retenida en las laderas, provocando que su intensidad acumulada creciese y creciese. Las montañas no pudieron servir por más tiempo de embalse de la borrasca y de golpe la tormenta se desbocó, apoderándose de las aguas y todo lo que estaba sobre su superficie. Por suerte para nosotros, teníamos las redes sobre la borda y estábamos de camino hacia la orilla. Si la tormenta nos hubiese pillado desprevenidos tendríamos que habernos desecho de ellas tirándolas al agua, de donde nunca las hubiésemos recuperado. De lo contrario no nos hubiese dado tiempo de alcanzar la orilla antes de que el mar nos hiciese zozobrar.

			—¡Rápido, a los remos! —gritaba—. No hay un momento que perder.

			Ordené arriar la vela porque la fuerza del viento creciente la rasgaría de punta a punta, la embarcación se volcaría y todos pereceríamos bajo la bravura de las aguas. 

			A medida que las nubes cubrían el cielo, la barca era envuelta por olas que crecían sin control y azotaban los costados con tal vehemencia que nos zarandeaba como si fuésemos muñecos de trapo. Nuestro temor iba en aumento. Nos agarrábamos fuertemente a los remos para impedir ser despedidos por la borda en cualquiera de los embates. Tenía los músculos de los brazos agarrotados por el esfuerzo. Intentaba dominar la furia del mar mientras gritaba a pleno pulmón para hacerme oír por encima del estruendo que la tormenta, las olas y los truenos formaban. Animaba a mis tripulantes marcando una cadencia para que todos remásemos al unísono y así avanzar más rápido. La orilla estaba cerca, pero sabía que si nos confiábamos el mar aprovecharía esa debilidad para engullirnos. Gritaba sin cesar palabras de aliento a los cuatro remeros que estaban al límite de sus fuerzas. Mientras, en la inmóvil orilla esperaba tu tío Jonathan. En cuanto la maltrecha barcaza se acercó a pocos metros de la orilla, se lanzó al agua para ayudarnos. Una vez a salvo y casi sin aliento, me avisó que el parto había comenzado. 

			Yo, no sé si por el cansancio, la emoción o por la ansiedad provocada por la noticia, me quedé paralizado en un primer momento, y en lugar de salir corriendo me tiré al suelo con la cabeza entre las manos mientras la lluvia torrencial caía sin cesar. Me torturaba pensando en lo cerca que había estado de perecer y me preguntaba si el riesgo que había hecho correr a los demás pescadores no había sido producto de una insensatez por el estado de embriaguez en que me tenía sumido tu pronto nacimiento. 

			Cuando recuperé la respiración, me incorporé dispuesto a llegar a casa lo antes posible. Crucé la playa de cuatro zancadas y atravesé el árido descampado que separa la playa del pueblo. Pasé de largo la fuente en la que siempre me paro para asearme y refrescar mi reseca garganta después de una larga jornada a la intemperie. Entré en la aldea por una de sus estrechas calles embarradas por la lluvia hasta llegar a nuestra pequeña casa de adobe, en la que se arremolinaban muchos de nuestros vecinos. Ver allí a tanta gente reunida me provocó intranquilidad. Pasé entre ellos y al aproximarme a la puerta oí los comentarios de un grupo de mujeres.

			—Pobre Ruth, parece que el niño no viene derecho —dijo una.

			—Sí, está siendo difícil —añadió otra.

			—Recemos para que no dure mucho más porque, a pesar de su juventud, no aguantará.

			—No seáis exageradas, es primeriza y el primer parto siempre es costoso y doloroso. ¡Qué pronto os habéis olvidado de los vuestros!

			Nunca me había parado a escuchar conversaciones de mujeres y esta me molestó sobremanera. Una mujer de más edad se me acercó y me dijo:

			—No entres. No es cosa de hombres. Dentro solo molestarás. Ya tendrás tiempo de ver a tu mujer. 

			En ese momento un fuerte alarido salió del interior de la casa. El silencio se impuso entre los que estábamos fuera y la mayoría de ellos se volvieron hacia mí. Nervioso, yo sudaba y no sabía qué hacer. El mundo a mi alrededor se congeló».

			En el interior de la casa se vivía un ambiente distinto. La estancia estaba caldeada por un fuego que alguien se preocupaba de mantener vivo. Sobre él, un caldero de hierro en el que se hervía agua, y al calor de las llamas varios trapos languidecían. Al fondo, sobre un camastro, se retorcía una figura con las piernas dobladas y abiertas. Junto a ella, con semblante serio, dos mujeres, la madre de la parturienta y una comadrona, se afanaban para aliviar el dolor de la joven. Sus negros cabellos, mojados por el sudor, se pegaban al rostro descompuesto por el esfuerzo. Sus gemidos, retenidos por unos labios blancos de tanto apretar, apenas eran audibles.

			La matrona decidió actuar, el parto apenas había avanzado. Se inclinó sobre la joven parturienta y comprobó una vez más que seguía sin dilatar lo suficiente. Si el pasillo de la vida no se abría de manera natural, tendría que actuar; de lo contrario, madre e hijo morirían. Entre fuertes dolores, Ruth abrió los ojos de golpe. 

			—Haz lo que tengas que hacer. No te preocupes por mí. Sálvalo.

			La matrona se acercó a la olla y sacó un cuchillo de hoja afilada. La madre precipitadamente se le acercó.

			—No, no, por favor —le rogó la madre de Ruth, sujetándole el brazo—. Es joven y fuerte. Aguantará.

			—¿Y el niño?

			—También, también aguantará.

			—Esperaré un poco más, pero desde este momento no puedo responder por la vida de ninguno por mucho más tiempo. Si intervengo ahora, por lo menos el niño vivirá. 

			—Lo sé, pero ¿por qué una vida tiene que empezar con la muerte? Inténtalo una vez más, te lo suplico.

			—Sea como dices, pero si veo que llega el final y hay una posibilidad para el niño —dijo cogiendo de nuevo el cuchillo—, lo salvaré.

			Se inclinó entre las piernas de la joven e introdujo poco a poco con suavidad primero los dedos, luego la mano y a continuación el antebrazo. Ruth se retorcía de dolor girando violentamente la cabeza de lado a lado. Un pequeño hilo de sangre brotó de su labio mordido con fuerza de contener los gritos. Su madre la cogía la mano para calmarla.

			Después de palpar el interior, la matrona miró a la abuela del nonato moviendo negativamente la cabeza.

			—No, por favor —suplicó—, aguantará, aguantará. Es fuerte y joven.

			La matrona no pudo evitar una mueca de resignación ante la insistencia de la madre y con un movimiento enérgico se abrió paso en las entrañas de Ruth con las dos manos. Ruth emitió un grito desgarrador y los ojos se le pusieron en blanco. Su madre, rápida, le echó un vaso de agua fría por la cabeza para evitar el desmayo. Si eso sucedía la matrona no hubiera dudado un instante en salvar primero al niño. Continuó con movimientos rápidos y seguros, hurgando en el interior de la joven. Su vientre era como un mar embravecido. De sus piernas manaba sangre con la misma naturalidad que sale agua de un manantial.

			Después de unos minutos, el rictus de la matrona se suavizó, dejó escapar un atisbo de sonrisa y sacó primero una mano y luego la otra.

			—He conseguido girarlo.

			—Ahora, solo tienes que empujar —susurró la madre al oído de Ruth—. Yo te ayudaré.

			Una exhausta Ruth obedeció como una niña buena y permitió que el milagro de la vida tomase forma a través del sufrimiento.

			En la calle, solo se oía la lluvia que caía insistente sobre los allí presentes, replicando sobre los charcos formados bajo sus pies. La respiración contenida y las miradas clavadas en Jonás como aguijones dolían más que los comentarios. 

			De pronto, retumbó un llanto fuerte y claro. Tras un instante de confusión, la algarabía de gritos exultantes diluyó la tensión de Jonás, que se unió a la alegría de los vecinos. 

			Minutos después se abrió la puerta y salió una mujer gruesa con un bebé en brazos. Se acercó a Jonás y abrió el paño que cubría su desnudez:

			—Jonás, este es tu hijo.

			—Mi hijo se llamará Shimón bar Iona —dijo orgulloso. 

			El nacimiento de Simón provocó un gozo en Jonás jamás experimentado. El peso de la historia recayó sobre la diminuta criatura haciendo que Jonás tuviese la seguridad de que los Iona seguirían formando parte del libro de los elegidos.

			Pedro miró a su hermano pequeño esperando a que dijese alguna palabra. Pero Andrés no entendía cuál era el motivo que perturbaba la paz de Pedro. Además, si lo pensaba bien, su hermano mayor era un afortunado, a él nadie le había contado nada sobre su nacimiento, nadie se había preocupado de contarle anécdotas de su infancia. Su vida comenzaba donde alcanzaban sus recuerdos.

			—No creas que ahí quedaron las explicaciones de padre. ¡Ojalá hubiese sido así! —suspiró Pedro—. Lo que vino a continuación es imposible de borrar. Padre me miró con resentimiento y me dijo: «De ese momento ya no queda nada. Ni siquiera el nombre que yo te di y te cambió ese ladrón de hijos».

			—¿Se refería a Jesús? —preguntó Andrés atónito.

			—¿A quién si no? Pero sus acusaciones no quedaron ahí. Sin importarle sus duras palabras, padre continuó atacándome sin compasión. Me echó en cara que se hubiese ocupado de mí, que me hubiese enseñado y dado todo lo necesario en esta vida, para nada. Me acusó de ser la desgracia de la familia, de rechazar ser el patriarca de los Iona y de no asumir la responsabilidad de hacerme cargo de madre y las hermanas en caso de que él muriera tempranamente; por no quedarme con la barca y dejar que pase a manos de los primos. Me acusó de haberme apartado del plan trazado por Yahvé. Me dijo que era un desagradecido por haber rechazado los dones otorgados por mi nacimiento.

			—Pero si antes de irnos dejamos todo bien atado para que nuestra decisión no afectase a la vida de los nuestros.

			—No, Andrés, padre no lo entiende así. Para él mi decisión de seguir a Jesús es un rechazo a lo que soy y a lo que él me ha dado con tanto esfuerzo. Sus últimas palabras fueron:«Hoy maldigo el día en que naciste provocando tanto dolor y sufrimiento que casi te llevas por delante la vida de tu madre. Hoy me gustaría quitar ese día de mi memoria y de la existencia». 

			Pedro se dejó caer extenuado. La luz del sol hería sus pupilas. Las palabras se habían agotado en su boca. El corazón sangraba y el alma dolía. No pudo aguantar más y se dejó vencer por una mansedumbre propia del que no controla los acontecimientos. Sin embargo, la cercanía del hermano y la liberación de una carga que tanto le oprimía le hizo sentirse más libre y liviano.

			Andrés se quedó a su lado callado. Ninguna palabra le calmaría, solo podía darle amor sin esperar nada a cambio, tal y como enseñaba su maestro.
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			El viento era favorable y la barca se dejaba arrastrar con suavidad por la superficie del agua sin gran esfuerzo. Santiago y Juan aprovecharon para contar a los dos pescadores las maravillas de su maestro. Sencillos y humildes, no conocían otro mundo más allá del de sus barcas y sus redes. Las reticencias iniciales fueron diluyéndose con el relato de los prodigios de Jesús. Mientras, en la popa, Pedro dormía con el ceño fruncido y los labios apretados. De pie, junto a él, Andrés contemplaba el paisaje como si fuese la primera vez que lo veía. Habían sobrepasado la rica Tiberiades y no había a la vista ninguna población. Se encontraban en el punto del mar en que el agua era salubre. Andrés no quería separarse ni un metro de su hermano. Estaba tan acostumbrado a verlo activo, seguro y alegre que se le hacía raro que estuviera tan desvalido. La enfermedad había debilitado su cuerpo, y los recuerdos su espíritu. 

			Pedro se movió inquieto. Se despertó y abrió con gran esfuerzo los ojos. El sol le cegaba. Se limpió la comisura de los labios y miró a su alrededor. Al ver a Andrés a su lado, se apaciguó.

			—¿Te encuentras bien? —preguntó Andrés.

			—Mi alma pesa menos. 

			—¿Por qué lo has callado tanto tiempo? 

			—Son mis miserias. Aunque no sé si ha sido por defender en el silencio a aquel que obró mal o por orgullo propio de no mostrarme débil ante los que me admiran.

			—Pedro, yo no conocía las renuncias que has hecho para seguir al maestro.

			—No son más que las tuyas —contestó Pedro.

			—Te equivocas, yo no le debía nada a nadie. Nadie esperaba nada de mí. Sin embargo, tú has renunciado a tu primogenitura y sometes a tu mujer a largas ausencias. Tanto sacrificio solo ha sido juzgado como algo negativo. Te acusan de irresponsable, egoísta y vividor.

			—No juzguéis y no seréis juzgados[18]—dijo Pedro—. Nadie sabe lo que hay en el interior de la persona ni los motivos que le llevan a actuar de una u otra manera. ¿No es eso lo que hemos aprendido de él?

			—… no condenéis y no seréis condenados; perdonad y seréis perdonados[19]—continuó Andrés rememorando las palabras de Jesús.

			—Es difícil eliminar los prejuicios y las opiniones personales a favor de los demás. Las mejores lecciones se aprenden en primera persona. Yo he logrado vivir perdonando a padre sin tener en cuenta su odio. He llegado a comprenderlo. Yo trastoqué todos sus planes, rompí el orden establecido. En aquel momento me dejé llevar por la ira, y si duras fueron sus palabras peor fue mi respuesta. No hay día en que no me arrepienta de lo que le dije. 

			—Si me lo quieres contar, yo te escucho, hermano —dijo deseando conocer qué había ocurrido.

			—En aquellos días yo no era el mismo. Mi lenguaje era muy agresivo y taxativo. Entendía mejor el ojo por ojo y diente por diente[20] de nuestros antepasados que el nadie tiene más amor que el que da la vida por sus amigos[21], de nuestro maestro. La sangre me hervía, mi interior bullía, me había herido y quería hacerle daño. Era como un animal herido que busca venganza.

			—¿Y qué hiciste, Pedro?

			—Culpé a padre de todas las faltas que había cometido en su vida con madre y con nosotros. Le acusé de ser un pusilánime que cargaba a su mujer con la responsabilidad de tomar decisiones que le correspondían a él. ¡Las cosas que le dije! —dijo llevándose las manos a la cabeza—. Nunca me lo perdonaré, me avergüenzo de mí mismo. Me dejé dominar por mi mal carácter, la rabia y el orgullo. Le perdí el respeto que todo hijo debe guardar a un padre.

			Andrés tenía la cara desencajada. Él había sufrido en muchas ocasiones los caprichos de su hermano, la necesidad de salirse siempre con la suya y su mal temperamento. Pero esos momentos desagradables estaban olvidados. Sin embargo, comprendió la gravedad de los hechos que le narraba Pedro, había ido demasiado lejos. 

			—¿Qué se te pasó por la cabeza para actuar así? Lo que me cuentas es muy grave.

			—No lo sé —dijo avergonzado—. Era otra persona. Jesús me ha enseñado lo que de verdad importa en la vida, pero entonces estaba perdido, desorientado. Siempre sentí un fuego abrasador en mi interior. Buscaba por cualquier lugar una salida a mi insatisfacción pero no lo encontraba. Ni siquiera el amor incondicional de mi mujer me bastaba. Al principio sí, pero aún así era difícil. Cuando apareció Jesús, me di cuenta que él era quien satisfacía mis inquietudes y llenaba mi vacío, y padre quería echarlo todo por tierra. No podía consentirlo. Me ofusqué y actué sin pensar. Sé que no es excusa… 

			A Andrés le daba pena su hermano. Siempre había envidiado su fuerza y empuje, y en ese momento comprobaba que ese temperamento le ayudaba a poder con todo en la vida pero al mismo tiempo era su mayor piedra de tropiezo. 

			—¿Qué pasó entonces?

			—Nada —dijo Pedro apesadumbrado.

			Se incorporó lentamente. El dolor que veía en los ojos de su hermano le hacía sentirse inseguro. Él era la roca, la piedra firme y robusta que se erguía por encima de las demás. La piedra sobre la que su maestro había anunciado que edificaría su iglesia. Y ahora esa piedra se mostraba frágil y dañada. Era barro más que granito. 

			Andrés sintió la mirada penetrante de su hermano y se avergonzó de sus pensamientos. 

			—Después de maldecirme —continuó Pedro— y yo insultarle de manera tan indigna, padre siguió hablando sin importarle mis acusaciones. Ya no era importante para él, por eso mis palabras no le hicieron mella, quizá ni siquiera las escuchó. Le molestaba más mi presencia que mis palabras. Estaba sacudiéndose mi vida de encima. Pretendía eliminarla a fuerza de maldecirla. Yo ya me había enfrentado demasiado como para seguir ofendiéndole. Solo me quedaba escucharle y aguantar. Padre retomó el relato de mi infancia, y denigrando cada recuerdo que le quedaba. Hablaba sin mirarme a la cara, sin emoción ni sentimiento. No sé si me quería hacer daño o simplemente pensaba que al soltar los recuerdos que nos unían, también se liberaba de mí. Primero maldijo el día en que nací, después me acusó de casi matar a madre y siguió con el momento de mi circuncisión, otro día de los más deshonrosos para él. Al echarme en cara sus palabras se alejaba de mí. Por eso sonaban tan duras.

			El día de la circuncisión del pequeño Simón, ocho días después de su nacimiento, como manda la ley para conmemorar el pacto de Yahvé con su siervo Abraham al establecer la alianza entre el creador y el pueblo elegido, el abuelo Meir, aprovechando que su amigo Moshé era el rabino de la sinagoga de Cafarnaún, decidió que el rito del Brit Milá se haría allí para darle mayor relevancia, como correspondía al primogénito de la casa Iona. 

			Jonás tomó prestado un mulo para que el anciano no se cansase en el camino, además lo aprovecharían para llegar antes a casa. Cuando el bebé tenía hambre, lo mejor era que estuviese con su madre. Ruth se quedó sufriendo por su pequeño, no es que se opusiera a la ceremonia, no sería un verdadero judío hasta que no pasase por ella, pero sentía el dolor que le infligirían. Jonás, en cambio, caminaba orgulloso al lado de su suegro. Su hijo pronto entraría a formar parte de los elegidos. Celebraba la idea de acudir a la sinagoga en vez de circuncidarlo en la intimidad del hogar. Orgulloso, Meir quería para Simón una educación superior, en cuanto a la transmisión de sus costumbres y leyes se refería. Insistía en su condición de primogénito y en la responsabilidad que tendría que asumir el día de mañana cuando se hiciese cargo de su primogenitura. Para ellos era fundamental que se convirtiese en un adulto recto y sin mancha.

			Al llegar a Cafarnaún dejaron la mula atada en la calle. En la puerta de la sinagoga les esperaba Moshé. Con el padre de testigo, el rabino y Meir celebrarían el rito, el momento más esperado y deseado por cualquier padre.

			Pasaron a la gran sala de los rituales. La luz centelleaba al ritmo de las velas. El incienso impregnaba el ambiente de la estancia, agarrándose a la garganta de Jonás, mientras el humo creaba un espacio borroso. Jonás estaba nervioso, se acercaba la parte de la ceremonia en que el rabino establecía en el nombre del recién nacido el pacto con Yahvé, otorgando oficialmente el nombre que una semana antes Jonás había elegido para él, y se inscribía en los libros para que nunca fuese borrado de la memoria de su pueblo y perdurase de generación en generación.

			Simón, que no sabía de ritos, rompió a llorar, interrumpiendo la magia del momento. Jonás se sintió avergonzado del llanto tan poco oportuno del pequeño. Moshé recitó lenta y pausadamente las plegarias del Libro Sagrado: «Guarda, pues, mi alianza, tú y tu posteridad, de generación en generación. Esta es mi alianza que habéis de guardar entre yo y vosotros —también tu posteridad—: todos vuestros varones serán circuncidados. Os circuncidaréis la carne del prepucio, y eso será la señal de la alianza entre yo y vosotros»[22]. Al mismo tiempo, Meir, con mano segura y firme, tomó el estilete para realizar el corte del prepucio, marca que lo identificaría como miembro de la comunidad judía. Simón rompió a llorar de nuevo, pataleando y dando manotazos al aire. Su rostro mostraba rabia y enfado. 

			Moshé carraspeó y miró fijamente a Jonás, que reaccionó a tiempo para confirmar las palabras que el rabino recitaba:

			—Nadie de Israel será borrado. Tu nombre será a partir de este momento Shimón Bar Iona, tal y como ha sido decidido por tu padre en el día en que viste la luz por primera vez. 

			Jonás asintió con la cabeza y dejó la mirada fija en el suelo para ocultar la emoción que mostraban sus ojos vidriosos. La ceremonia se había realizado como manda la Ley. Moshé dio la enhorabuena al padre y después al abuelo. Meir, feliz, no paraba de hablar del futuro del pequeño, mientras Jonás se mostraba impaciente por volver a casa para que todos comprobaran en su desnudez que era uno de ellos. 

			—Hermano, ya pasó todo —dijo Andrés como consuelo—. Por mucho que quiera padre no puede expulsarnos de nuestro pueblo. Tú, igual que yo, tenemos la marca de nuestro padre Abrahám y eso nadie lo puede borrar.

			—Yo solo quería que entendiera que no renegaba de la fe ni de mi familia. Le explicaba que seguía a un profeta que nos enseñaba a vivir con autenticidad nuestra fe, que intentaba rescatar el sentido a nuestras tradiciones. Pero él no me escuchaba. No le interesaban mis razones, nadie le sacaría de lo que él pensaba, de la idea que se había forjado en su interior. 

			Pedro bajó la cabeza. La vergüenza y el dolor no le permitían hablar y seguir mirando a su hermano de frente.

			—Me dijo:«Desde el momento en que formaste parte de nuestro pueblo lo rechazaste. No quise entender tu llanto como presagio de que algún día renunciarías a esa marca».Yo protesté. Cualquier niño llora en ese momento. Pero él no me escuchó. Veía toda mi vida como una traición. 

			—Pedro, eso no puede ser. Padre no pudo presentir nada de eso. Además tú no renuncias a ser judío ni te avergüenzas de tu marca.

			—Claro que no, padre no presintió nada de lo que me dijo. Simplemente estaba dolido. Sus planes de futuro se venían abajo, nada podía hacer para retenerme. Y me trató con desprecio. Pensó que así creería que me acobardaría y renunciaría a mis planes.

			—Seguro que fue por eso, actuó a la desesperada. Lo curioso es que conmigo no mostró esa crueldad.

			—Lo he pensado muchas veces —dijo Pedro—. Después de esa tarde nunca más volvió a hacer referencia al tema ni intentó convencerme de que volviese. Había decidido que yo ya no formaba parte de su vida. Desde ese día su trato es frío y distante. Es triste, pero lo acepto. 
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			Encaramados sobre la cubierta, los Iona y los Zebedeo tenían la mirada fija en el extremo sur del lago. La mayoría de los habitantes de las costas del lago de Galilea nunca habían traspasado sus fronteras. Observaban la línea que separa el agua de la tierra firme como si miraran la frontera de su propia vida, limitada y a la vez abundante, como la pesca de la que vivían sus familias. 

			El sol que iluminaba la superficie del agua tornándola a ratos plateada y a ratos dorada se estancó como un centinela que vigilaba impertérrito sin atreverse a adentrarse en el nuevo curso del Jordán. Sus aguas apacibles invitaban a los pescadores a dar la vuelta y seguir dominando sobre ellas. Solo los que bajaban a tierra continuaban el curso del río, un río oscuro de aguas verdes, agitadas levemente por la corriente. La frondosidad de los árboles que abrían el camino impedía a los rayos de sol penetrar en la maleza, mientras el río se entretenía en dibujar amplios meandros que daban vida a los campos de la zona, cuando el sol volvía a despuntar y elevaba su temperatura a medida que se aproximaba al desierto.

			—Ya hemos llegado. Esto es lo más lejos que podemos avanzar con la barca —dijo uno de los pescadores a Santiago y Juan, tendiéndoles un hatillo con los pocos víveres que tenían para ellos—. ¿Creéis que vuestro amigo está en condiciones de seguir a pie? Conozco una buena familia de agricultores que podrían daros cobijo mientras se recupera del todo.

			—Sois muy amables pero no tenemos tiempo que perder si queremos llegar a Jerusalén para la Pascua. Pedro es duro como una roca. No tendrá problemas para continuar —contestó Juan.

			Como Juan intuía, Pedro había experimentado un bienestar al compartir con su hermano lo que ocultaba desde hacía tanto tiempo. Andrés lo veía relajado, repuesto para disfrutar de la sencillez del canto de los pájaros y del color de las flores del campo. Se había librado de una carga pesada. 

			—Creo que este día de descanso en vuestra compañía era necesario —dijo Juan. 

			—En ese caso, os deseamos buena suerte para el resto del viaje —dijo uno de los pescadores. 

			—Cuando volváis de Jerusalén no paséis de largo y venir a saludarnos —dijo el otro—. Nos gustaría conocer a vuestro maestro.

			Con muchas ganas de reencontrarse con los suyos, se pusieron en marcha para localizar la ruta de los Filisteos[23], construida en tiempos inmemoriales para unir los imperios de Mesopotamia y Egipto. En esa época del año, con los rigores del invierno ya vencidos, era una de las rutas de caravanas más transitadas. La mayoría pasaba por aquel lugar en dirección sur. Los cuatro amigos se unirían a una de ellas para alcanzar Jerusalén cuanto antes.

			Antes de que se les echase la noche encima, avanzaron hasta encontrar un lugar para acampar cercano al camino. Pasaron al este del monte Tabor. Sus casi seiscientos metros sobre el mar de Galilea se erguían orgullosos. Las laderas de roca calcárea, salpicadas de pinos y encinas, remataban en una cúspide de monte con forma semiesférica, creando la sensación de estar al pie de un volcán. Se acantonaron en la ladera sur, en el comienzo del valle de Jezreel. En aquel lugar, la noche sería cálida, ya que los vientos del norte eran frenados por los montes de Nazaret y los del sur por los montes de Samaria. La gran y fértil llanura les permitió disfrutar de un sol que moría en la lejanía ocultándose detrás de la silueta enrojecida del monte Carmelo. Todo a su alrededor era paz y paisajes sublimes. Cansados por la larga jornada de viaje, el espíritu que se respiraba era el reflejo de lo que les rodeaba.

			A la mañana siguiente, se sentaron a orar mientras hacían tiempo a que una caravana pasase. En la lejanía vieron una nube elevándose desde el suelo, no podía ser más que el polvo levantado por camellos y otras cabalgaduras. Se dirigieron en dirección a la mancha en el horizonte, que cada vez se hacía más nítida. Cuando estaba a pocos metros, Pedro levantó el brazo para que se detuviera. A la cabeza cabalgaban sobre camellos diez hombres del desierto. Por sus vestimentas procedían de las tierras áridas más al sur de las fértiles orillas del Nilo. Detrás, a varios pasos de distancia, les seguían varios burros atados entre sí que iban en fila. Sus alforjas rebosantes ocultaban la carga que, a tenor de los bultos, imaginaron que transportarían mercancías de otros países para vender en mercados más opulentos. Pedro se acordó de su mujer, de lo que habría disfrutado preguntando a aquellos bárbaros de dónde provenían, dónde venderían lo que acarreaban, de dónde procedía cada producto… Detrás, unos cuantos metros más alejados caminaba un grupo de peregrinos que, imaginaron irían a Jerusalén a celebrar la Pascua. Si viajaban como parte de una caravana, evitaban verse al desamparo de los bandidos que merodeaban por los caminos. 

			Escrutando el grupo de avanzadilla, Pedro buscaba al que estaba al mando de aquella larga caravana. Un hombre corpulento cubierto con un turbante oscuro, sentado erguido sobre la joroba de un camello, miraba fijamente a Pedro.

			—La paz contigo —dijo el caravanero.

			—Y contigo. Espero que el Bendito te colme de dones —contestó Pedro.

			El caravanero escupió al suelo antes de preguntar.

			—¿Qué queréis?

			—Vamos a Jerusalén. Si no os importa, quisiéramos unirnos a vosotros, si es que es esa vuestra ruta.

			—Vamos al sur del Sinaí. Pasaremos por Gezer, que no está a más de una jornada de Jerusalén. 

			—Eso nos va bien, pero no tenemos dinero. Somos fuertes y podemos trabajar durante el viaje.

			—No nos vendrá mal un poco de ayuda para cortar leña y que no falte el fuego por la noche. 

			—Entonces, si os parece nos unimos a vosotros.

			—A nosotros, no —dijo el caravanero—. Atrás vienen muchos como vosotros. Unos se han unido en el norte de Galilea, pero la mayoría son judíos que vienen de la diáspora. No sé cómo se entienden entre ellos. Cada uno habla a su manera, y sus costumbres son también distintas. Si queréis podéis uniros a ellos.

			—Gracias. Cumpliremos nuestro trato.

			—Por supuesto —dijo apartando su capa para que se viera la empuñadura de un puñal curvo de grandes dimensiones.

			Cuando el grueso de la comitiva se acercó a donde ellos les esperaban, comprobaron que las palabras del caravanero eran ciertas. Frente a la sencillez de las túnicas galileas de paño basto, gastado y colores oscuros, destacaban los mantos y túnicas de colores de los extranjeros. El corte de pelo de los hombres e incluso las barbas los definían de manera bien distinta. Las mujeres galileas, más modestas, se cubrieron cuando se iban acercando mientras que las helenizadas ni siquiera se molestaron en cubrir sus cabellos ante los recién llegados. 

			—La paz del Altísimo esté con vosotros —dijo un venerable acercándose a ellos.

			—Y con vosotros —contestó Pedro—. Nos unimos a vosotros para hacer el viaje hasta Gezer.

			—Sed bienvenidos. No es mucho lo que tenemos pero lo compartiremos. ¿Vais a Jerusalén a celebrar la Pascua, verdad?

			—Sí —dijo Pedro—. Antes de la fiesta hemos de encontrar a nuestro maestro que partió antes que nosotros. Queremos llegar a Betania, a casa de unos parientes y reunirnos allí con él.

			—¡Ah!, sois discípulos de un rabbí! ¿Quién es? Hay muchos por estas tierras, debéis tener cuidado porque algunos son unos embaucadores.

			—Se llama Jesús, es de Nazaret y predica el arrepentimiento, el perdón de los pecados y la conversión. Dice que el Reino está cerca y ofrece la salvación a todos.

			—Es interesante lo que dices, quizás puedas contarnos más sobre él durante el viaje. Ahora hay que continuar. Los camelleros no esperan y no debemos perderlos de vista. 

			—Ni ellos a nosotros —dijo su acompañante más joven—. De lo contrario de qué sirve su protección. Caminamos tras su estela y cuando es la hora de comer o de descansar, ellos buscan el lugar donde hacerlo. Nos esperan para que preparemos el fuego y la comida. Y luego nos sentamos separados porque no quieren trato con nosotros.

			—Afortunadamente —apuntilló el anciano—, así no corremos el riesgo de contraer impureza alguna.

			Regada por abundantes lluvias, la llanura de Jezreel era la zona más fértil de Judá. Tierra de paso y donde se habían librado muchas batallas, los habitantes de la zona estaban acostumbrados al ir y venir de peregrinos y viajeros. Tenían fama de ser hospitalarios. 

			En los tres días que tardaron en cruzar la llanura, se encontraron con pequeños asentamientos urbanos y rurales, donde compartieron con sus gentes los alimentos de sus tierras y las carnes de sus rebaños. Cada noche, antes de sentarse con el grupo de los israelitas, Pedro, Andrés, Santiago y Juan encendían varios fuegos y se preocupaban de tener leña suficiente. Varias familias de tres generaciones compartían aquellos momentos de descanso. Las mujeres preparaban la cena y, al terminar de comer, el anciano contaba una historia de sus antepasados a los más pequeños del grupo.

			La primera noche que Pedro y sus amigos pasaron con ellos, el anciano relató una historia que explicaba por qué, siendo todos hijos del mismo Dios, había personas que hablaban distintas lenguas y no se entendían entre sí. Se trataba de una buena historia para prepararlos para lo que iban a encontrar en Jerusalén. 

			En un silencio roto por los destellos de las llamas, la voz melódica del anciano se abrió paso:

			—Hace muchos, muchos años, la soberbia del hombre desafió al Señor. Ignoraron la advertencia que caía sobre aquel que osase mirar de frente al Altísimo so pena de morir fulminado. Hicieron llamar a hombres de todos los lugares de la tierra. Su objetivo era construir una torre tan alta que pudiese llegar al cielo y una vez allí retar al Todopoderoso y hablar cara a cara con Él, como si de entre iguales se tratase.

			Los niños empezaron a cuchichear entre ellos.

			—¿No se puede mirar a la cara a Yahvé? —preguntó uno.

			—No, nunca —contestó su hermano mayor.

			—¿Por qué? 

			—Porque si miras a Dios a la cara te mueres fulminado.

			—¡Ah! —exclamó horrorizado.

			Al oír la explicación, Nathanel, hijo de la viuda de Naím, se puso de pie. El reflejo de las llamas sobre sus cabellos lanzaba destellos rojos. El calor había sonrojado sus mejillas y las pecas parecía como si bailaran en su rostro. Levantó su nariz chata y dirigió su mirada por encima de las cabezas de los demás niños hacia un punto lejano. Miraba extasiado la oscuridad infinita. Levantó su brazo con parsimonia y todos se giraron en esa dirección. Escudriñaban la oscuridad en busca de un rastro cuando lo oyeron gritar.

			—Tú eres Dios y yo me atrevo a mirarte a la cara —dijo con voz fuerte y potente. Y agarrándose el cuello, sacó la lengua, emitiendo sonidos guturales. —¡Agh, agh! —gritó cayendo al suelo.

			Comenzó a dar vueltas por la tierra y ante el estupor de los presentes se puso a convulsionar. De pronto, quedó paralizado, inmóvil en medio de quienes se acercaron a su alrededor y miraban horrorizados sin saber qué hacer. 

			Pedro, atónito, estaba sentado a poca distancia del niño. La mujer que tenía a su lado se levantó alterada dejando caer el manto que le cubría. Era su madre. 

			—Ayuda, por favor, ayuda —suplicaba con ojos llorosos.

			De un salto, acompañado de risas, Nathanel se levantó desafiante:

			—¿Es esto lo que les pasa a los que se atreven a mirar a la cara a Yahvé? 

			El anciano que se había acercado hasta el niño le dio una sonora bofetada que le borró la sonrisa de la cara. Nathanel, tocándose la mejilla, comenzó a sollozar y se echó a los brazos de su madre. 

			—¡Vete a dos tiros de piedra! Dormirás allí y no podrás acercarte a nosotros mientras no hayas entendido el respeto a nuestras tradiciones y especialmente a Yahvé —ordenó el anciano.

			El niño cabizbajo se alejó con su madre. 

			—Tú solo, tu madre no —rugió el anciano. 

			Pedro, Andrés y los Zebedeo se miraron desaprobando la actitud severa del anciano. Jesús no hubiera actuado de aquella manera. Con dulzura exenta de reproches y violencia, hubiera corregido al pequeño. ¡Cuánto lo echaban de menos! Cohibidos, se sentaron en el suelo, imitando lo que los demás allí presentes hacían.

			—Y construyeron un zigurat, el templo al que llamaron Babel —continuó el anciano como si no hubiese sido interrumpido—. Cuando la torre piramidal superaba la altura de las nubes, Dios les preguntó qué pretendían. Los hombres callaron y se escondieron, al igual que lo hicieron Adán y Eva en el Edén. Como castigo por tamaña osadía y desaire, Dios les hizo hablar a cada uno en distintas lenguas de modo que no pudiesen entenderse entre sí. Y surgió el caos, cada uno iba y venía sin orden ni concierto. Las obras se paralizaron y se abandonaron. Humillados por el fracaso y la vergüenza, los hombres se dispersaron sobre la faz de la tierra.

			Al terminar el relato, el anciano les explicó:

			—Desafiar a Yahvé es el comienzo de la falta de entendimiento entre personas de distintas naciones. Pero nosotros, si nos mantenemos unidos como el gran pueblo elegido por Dios, si cumplimos ciegamente las leyes y normas de pureza, si obedecemos a nuestros sacerdotes, si respetamos el Templo, no importa donde habitemos, ya sea el exilio o nuestra tierra, la que Dios nos entregó. Siempre seremos un pueblo fuerte, porque la fuerza no nos pertenece, sino que viene de Él.

			Poco a poco, rendidos por el cansancio fueron cayendo en el dulce sueño.

			Pedro tardó en conciliar el sueño. Sentía tan ajena la forma en que aquellas gentes entendían y explicaban la fe, las tradiciones y costumbres que dudaba de su veracidad. La amenazas, castigos y venganzas no hacían sino alejarlos. Cada vez estaba más convencido de que la manera en que Jesús transmitía las Escrituras, el mensaje de perdón, el anuncio esperanzador y de acogida, y la promesa de salvación, sería aceptado por todos, hasta llegar a sucumbir al mensaje de amor, incluso los más incrédulos. 
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			Al amanecer los camelleros se pusieron en marcha sin mirar atrás. Los israelitas se daban prisa para no perderlos de vista. Las mujeres se encargaron de recoger el campamento y los hombres de empacar las escasas pertenencias que llevaban consigo. Las ataban a las mulas, y apresuradamente se disponían a andar.

			Una leve llovizna dio paso a una luz cristalina, que atravesaba el paisaje hasta perderse en la distancia. Un radiante y vistoso arco iris se posó sobre sus cabezas, perdiéndose en el extremo opuesto del horizonte. Sus colores eran tan vivos que unos a otros se avisaban para que ninguno se quedara sin contemplarlo.

			Aquella mañana, los cuatro amigos, al notar cómo los miraban de reojo, cómo callaban cuando se acercaban y cómo recelaban de ellos, prefirieron no entablar conversación con los peregrinos. Corrían rumores de que los fariseos les tenían vigilados y sospechaban de su actividad. Lo último que querían era entrar en discusiones. Pedro les recordó las palabras que en una ocasión Jesús les dijo: «Si un lugar no os recibe ni os escucha, al marcharos sacudios el polvo de los pies para probar su culpa»[24].

			Si ahora les evitaban también se debía a que se habían rezagado por acompañar a la viuda de Naím y a su hijo. Con ese gesto no tenían intención de desautorizar al anciano. La tristeza reflejada en el rostro de la madre y la soledad y marginación del niño les llamaba a compasión.

			—Hijo —dijo Pedro—, ¿te encuentras bien?

			—¿Por qué me llamas así? Yo no tengo padre —contestó el niño.

			—Todos tenemos un Padre, que está en las alturas —dijo Pedro.

			El niño estaba tan enfadado que no quería escucharlo. 

			—¿Quién dice eso? —dijo mirando de reojo.

			—Jesús de Nazaret, mi maestro. Él te dará la paz que necesitas y te acompañará cuando estés solo.

			—No me lo creo.

			—¡Nathanel! —le reprendió la madre.

			—No te preocupes, es un niño. Reza y pide al Padre para que Jesús se cruce en vuestro camino. Sus palabras son de vida y nunca deja desamparado al que lo necesita.

			Pedro y sus tres compañeros los dejaron solos y se fueron a buscar leña. 

			—Nath, te traigo algo de la cena que escondí anoche en mi manto.

			—No tengo hambre. Me han dado de comer los campesinos.

			—Pero también tienes que beber, hace mucho calor y tendrás mucha sed en cuanto lleguemos al desierto.

			—Los pastores me han dado leche para beber. Con eso tengo bastante.

			—Está bien, pero creo que deberías ir a hablar con el anciano y disculparte.

			—No. Es un viejo tonto.

			—No digas eso. Es anciano y le debemos respeto. Te portaste mal y tienes que disculparte.

			—Si solo fue una broma… 

			—De todas maneras debes pedir perdón. Además ya nadie se acuerda de lo que hiciste.

			—Pues yo sí, y hasta que no vengan a pedirme que vuelva no pienso ir.

			La madre, preocupada por la soberbia del niño, volvió al campamento. Todavía quedaba la mitad del viaje y temía por su seguridad y la de su hijo. Sin embargo, a nadie parecía importarle. 

			Al levantar el campamento, partieron como de costumbre. La viuda miraba atrás de tiempo en tiempo para asegurarse de que la silueta de su hijo les seguía en la distancia. 

			A media mañana al mirar, comprobó que lo había perdido de vista. Corriendo, se volvió sobre sus pasos para buscarlo. Lo encontró tirado en el suelo. Asustada, se abalanzó sobre él. Esta vez estaba segura de que no fingía. Le dio la vuelta y al tocar su piel fría, se mojó con el sudor que le recorría el cuerpo. Sus ojos estaban hundidos.

			—¡Nath, Nath! —le llamó asustada.

			Pedro, Andrés, Santiago y Juan, al verla alejarse del grupo, fueron tras de ella. Al ver la escena, incorporaron a Nathanel y ayudaron a la madre a abrir la pegajosa y reseca boca del niño para darle un poco de agua. Poco a poco, el niño reaccionó. Estaba muy débil y no podría continuar el viaje.

			—¿Veis lo que habéis conseguido con vuestro desprecio? Mi hijo casi muere por vuestra culpa.

			Pedro agachó la cabeza y sin decir nada se encaminó con paso decidido hasta alcanzar el grupo del anciano.

			—El niño se ha desvanecido —dijo.

			—Eso no es vuestro problema —contestó el anciano.

			Pedro ignoró la dureza de su corazón. Lo importante era el niño y el dolor de su madre.

			—Necesita ayuda y también su madre. Está sola y no sabe qué hacer.

			—Nathanel se ha portado mal. 

			—Solo ha sido una travesura infantil —dijo Pedro exasperado.

			—No, ha blasfemado, o es que no te has dado cuenta.

			—No —dijo Pedro—. Ha sido una chiquillada desafortunada. Él no pretendía ofender.

			—Pues, lo ha hecho. Ha sido un mal ejemplo para los otros niños. Además, ese orgullo y el de su madre al no pedir perdón…

			Pedro entendió que discutir con el anciano no le llevaría a ningún sitio.

			—Ahora no se trata de saber quién tiene razón y quién se equivoca. Se trata de ayudar al más necesitado.

			—¿Qué te hace pensar que nos necesita después de habernos ofendido?

			—El niño os ha ofendido y ha sido orgulloso, y la madre no ha sabido reconducirlo, pero el problema es que se ha desvanecido y está deshidratado en medio del desierto.

			—No me parece grave —contestó el anciano—. Si bebe y come se recuperará. Vuelve y ofréceles seguir el camino con nosotros si se disculpan. Si no, dales comida y agua para que vuelvan ellos solos a su casa. El camino no es peligroso y en tres jornadas estarán de vuelta.

			Pedro volvió al lugar donde se encontraban la madre y el hijo. No había nada que hacer, la viuda cogió lo que les ofreció el anciano y prefirieron quedarse rezagados y caminar solos, sin la protección del grupo.
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			A medida que avanzaban hacia el sur, la fertilidad del campo y variedad de los cultivos iba decayendo. El clima tórrido y seco tornaba el paisaje en desértico. La marcha continuaba inexorable. Los cantos de las jornadas anteriores habían cesado por el calor sofocante y por el malestar latente del suceso del pequeño Nathanel y su madre. Los peregrinos no se atrevían si quiera a hablar de ellos, pero en el ambiente flotaba la preocupación de saber que los habían abandonado a su suerte.

			Un nuevo motivo les intranquilizó. Habían llegado al cruce de caminos en que los camelleros cambiaban de dirección. Se dirigían al oeste, alejándose de la línea que les acercaba a Jerusalén. Los peregrinos siguieron su camino bajo un sol abrasador, con el ánimo cada vez más marchito. Las arenas se desplazaban con el viento, mudando de color. Si posaban la vista en la lejanía, una imagen vibrante y borrosa de arenas plateadas confundía sus sentidos. A paso lento y corto, se cubrieron los rostros para que el polvo del desierto no quemase sus pulmones. El calor empezaba a hacerles mella. Cansados de arrastrar los pies, se sentaron para refrescarse. De momento no tenían problemas de agua. Extenuados, maldecían a los caravaneros que se habían largado con su dinero. Tras sopesar lo que sería mejor a hacer a partir de entonces, decidieron agenciarse unas tiendas con los mantos que llevaban, para estar a cubierto las horas de mayor calor. 

			Pedro, Andrés, Santiago y Juan vieron la oportunidad de separarse del grupo. Desandarían el camino recorrido esa mañana para llegar a Jericó, donde averiguarían si Jesús y sus compañeros habían estado por allí. Era difícil que pasasen desapercibidos, en cada lugar dejaban huella. Si no había sanado a alguien, habría proclamado algún mensaje público, motivo de conversación durante días en plazas y fuentes. El rastro de Jesús era claro.

			Cuando se levantaron para irse escucharon unas voces que venían de lo lejos. Al galope se acercaba uno de los camelleros, gritándoles en su idioma. Les avisaban que continuasen porque más adelante encontrarían un oasis. Si querían disfrutar de la sombra y de los frutos de sus palmeras, tendrían que dar un pequeño rodeo.

			Todos juntos de nuevo, caminaron tras la estela de polvo que dejaba el caballo a su paso. Subieron una colina y desde su cima divisaron una inmensidad de palmeras que se elevaba al cielo. En un extremo había retamas engalanadas con pequeñas flores amarillas. Varios rebaños de ovejas pastaban entre sus ramas. En el otro extremo, una pared alta de roca con cuevas talladas en su ladera daba cobijo a las familias de los pastores y campesinos que se abastecían de las aguas del oasis.

			Al llegar al lugar se quedaron extasiados. El agua turquesa invitaba a refrescarse. Torrentes de agua cristalina brotaban de manantiales ocultos. Pequeñas cascadas dibujaban la pared de piedra con pequeños hilos plateados. El sonido del agua al caer se mezclaba con el canto de los pájaros y las risas de los niños. Las palmeras ofrecían generosamente sus frutos.

			Los cuatro discípulos se alegraron de seguir el consejo del camellero y desviarse del camino. Una vez aseados, comieron hasta hartarse y llenaron sus bolsas de dátiles. Rellenaron sus pellejos con agua clara y fresca. Ya solo les quedaba descansar un rato antes de separarse del grupo y marchar hacia Betania, donde encontrarían a Jesús y al resto de discípulos.

			Se acomodaron bajo el palmeral y se sumieron en un duermevela al son de la voz monótona del anciano contando más historias de sus antepasados. Pedro conocía aquellas historias que se repetían de generación en generación. Constituían la identidad de su pueblo. De niños las escuchaban infinidad de veces hasta aprenderlas de memoria y recitarlas de corrido sin necesidad de pensar en ellas. Él lo había hecho en muchas ocasiones, hasta soñar que, llegado el momento, se las transmitiría a su hijo. Sin embargo, ahora las entendía de otra manera. Lucas sabía darlas la vuelta y encontrar significados hasta entonces ocultos. En ellas veía el anuncio del maestro desde el comienzo de la creación. Habían cobrado un interés nuevo, por eso le molestaba la voz aburrida y machacona del viejo y sus historias de egipcios, esclavos y sucesos extraordinarios tan ajenos a su realidad. 

			—Hace muchos muchos años, tantos que nadie es capaz de saber cuántos —oyó contar al anciano—, éramos esclavos bajo el poder de los faraones egipcios. La opresión era cada vez mayor. Cuando el faraón dio orden de matar a nuestros primogénitos varones al nacer, el Señor acudió en nuestra ayuda. Un niño al que llamaron Moisés, que significa salvado de las aguas, fue arrojado por su madre al río en un canasto para librarlo de la muerte. Rescatado por un criado del faraón, lo educaron en la corte como uno de ellos. Pero cuando creció, guiado por Dios, se enfrentó al poder opresor para salvar a los suyos. Pidió al faraón que liberase a su pueblo esclavizado, pero este se negaba a dejarlos partir. Por el poder que Dios le otorgaba, Moisés desencadenó las diez plagas sobre el país. Duro de corazón, el faraón no quiso doblegarse a la voluntad de Yahvé y llegó la décima y última plaga, la más cruenta de todas que afectaba por igual a todos los habitantes de Egipto: personas y animales, egipcios y judíos. La noche señalada todos los primogénitos varones morirían.

			Atentos al anciano, los niños le miraron horrorizados, pero siguieron escuchando atentamente.

			—El Señor ordenó a los israelitas que la noche indicada se reuniesen por familias, cada uno en su casa. Debían marcar el dintel de la puerta de entrada a las casas con la sangre del cordero sacrificado especialmente esa noche. Después cerrarían la puerta para que nadie entrase o saliese y darían comienzo a la celebración en el interior. 

			—¿Por qué tenían que pintar con sangre la puerta de las casas? —oyó preguntar Pedro. 

			—La sangre identificaba las casas de los que habían obedecido los mandatos del Señor. De esta manera —explicó el anciano—, el ángel exterminador pasaría por delante perdonando la vida de sus primogénitos.

			—¿Y por qué nosotros seguimos celebrando la Pascua si ya no estamos en Egipto ni somos esclavos? —insistía la misma voz.

			—Porque después de liberarnos el Señor nos dijo: «Ese día será memorable para vosotros y lo celebraréis como fiesta del Señor, institución perpetua para todas las generaciones»[25].

			—¿Y por qué no pintamos nuestras puertas con sangre? 

			Pedro no pudo por menos que sonreír al percibir la inquietud y el valor del niño. Sería un buen discípulo de su maestro.

			—Porque ya somos libres y Yahvé no nos tiene que proteger de nuestros enemigos —contestó el anciano perdiendo la paciencia.

			—Y... los romanos ¿no son ahora nuestros enemigos?

			Un pequeño susurro se fue extendiendo entre los mayores. La osadía del niño había ido demasiado lejos. El recuerdo de Nathanel estaba aún fresco y muchos temían al viejo. Las miradas se dirigían del padre del niño al anciano y viceversa. Antes de que el padre lo hiciera callar el anciano se volvió despacio hacia el niño con la mirada fría. Pedro sonreía y se alegraba de que no todos aceptasen las cosas porque sí. Ese niño representaba el futuro. Su corazón inquieto y su inteligencia le llevarían a buscar las respuestas que no recibiría. 

			—No, no son nuestros enemigos —dijo el anciano levantando la voz—. Los romanos nos gobiernan pero no nos esclavizan. Respetan nuestras tradiciones y culto. Aunque son paganos, no ofenden a Yahvé con su actitud. 

			Pedro se escandalizó con las palabras de defensa del anciano. Se levantó sin disimulo, no estaba dispuesto a escuchar una palabra más de aquel fariseo. Se alejó y se tumbó bajo la sombra de una palmera. Pero aún así, los oía y no conseguía concentrarse en sus asuntos. Desesperado, se levantó. Santiago, viendo sus intenciones, intervino.

			—¿Adónde vas Pedro? —le dijo riendo.

			—A mandar callar a esos niños.

			—Déjalos. Cualquiera diría que tú siempre respetaste el sueño de los demás.

			—Si es que no paran.

			—Están repasando. La Pascua no es solo importante para los mayores. Los niños también tienen su parte en la cena y hacen bien ensayando lo que le toca a cada uno —intervino Juan.

			—Sí, pero podían hacerlo en otro sitio.

			—Calla y escucha —rio Santiago—, a lo mejor te viene bien recordar cómo se celebra la cena.

			Varios niños sentados con las piernas cruzadas escuchaban al más mayor, que les recordaba los pasos a seguir durante la cena. Les advertía que si se equivocaban podían echarlo todo a perder y eso no podía ocurrir en un momento en que compartían mesa con los mayores, un privilegio que pocas veces disfrutaban.

			—Cuando el anciano haya dicho la alabanza y hayan bebido el vino de la primera copa, mojará la verdura en agua salada y la compartirá con todos nosotros —explicó el mayor.

			—Pero eso está malísimo —dijo un niño.

			—Da igual. Tú te la comes sin protestar.

			—Después nos darán una torta de pan ácimo a cada uno. Cuidado con comérosla toda. Solo la mitad, la otra mitad hay que reservarla para el final de la cena.

			—¿Y si corto un trozo más grande que otro?, ¿cuál me como? —preguntó otro niño.

			—Te comes el pequeño y así pondrás atención para hacerlo bien.

			—Cuando llenen la segunda copa, tú te levantarás —dijo dirigiéndose al más pequeño de todos.

			—Ya lo sé y digo: ¿Qué celebramos hoy aquí reunidos?

			—Muy bien. Te lo has aprendido muy bien. 

			—¿Luego que iba?

			—Tú te callas y nosotros contestamos: «Un día fuimos esclavos del faraón en el Egipto; entonces nos condujo el Eterno, nuestro Dios fuera de allí». Entonces mojamos y chupamos el dedo en el vino diez veces antes de tirar lo que quede. 

			—¿Por qué se tira el vino? —preguntó el pequeño. 

			—Porque es la copa de la alegría y cómo nuestros antepasados sufrieron tanto en la esclavitud y cruzando el desierto una vez que fueron liberados, nosotros no debemos celebrar plenamente nuestra libertad —le contestó.

			—Después se sirve el cordero que las mujeres han cocinado. Hay comida y diversión para todos y nadie se preocupa de la hora que nos tenemos que ir a la cama. 

			—¡Bien! —gritaron al unísono los más pequeños.

			—Solo falta una cosa. No hay postre —se quejó uno.

			—Claro, igual que a nuestros antepasados no les dio tiempo a terminar la comida porque tuvieron que salir corriendo de sus casas. Por eso reservamos la media torta de pan.

			—No te olvides —dijo el chico mayor— de abrir la puerta para que entre el profeta Elías, el mensajero del Mesías esperado por nosotros desde el principio de los siglos. 

			—Pero eso me da miedo. ¿No puedes hacerlo tú? ¿Y si viene Elías o el Mesías y me pillan en la puerta?

			—No seas miedica. Además falta mucho para que venga el Mesías —le tranquilizó el mayor.

			La mención del Mesías hizo reaccionar a Pedro. El descanso en el oasis les había venido muy bien pero les retrasaba el encuentro con Jesús. Se estaba dejando llevar por el placer de los sentidos. Se pondrían en marcha inmediatamente.

			—Vamos —dijo dirigiéndose a Santiago, Juan y Andrés—, no hay tiempo que perder. Hay que ponerse en camino. Si no encontramos a Jesús antes, iremos a Betania y allí les esperaremos.

			

			


PARTE II.
VEINTE AÑOS ANTES
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			En la pequeña población de Betsaida, Simón se preparaba para salir de pesca con su padre. Cada vez eran más frecuentes los días en que le acompañaba en sus salidas con la barca. Jonás se sentía orgulloso de su hijo, le preparaba para que aprendiera el negocio familiar. Como primogénito, llegaría el día en que, alcanzados los años y la madurez suficiente, tomaría las riendas de la barca y se haría cargo de la familia.

			Con ese aprendizaje, Simón iba abandonando poco a poco la vida infantil para adentrarse en el mundo de los adultos. Cuando cumplió los trece años y celebró el Bar Mitzva, las visitas semanales a la sinagoga con sus amigos, Santiago y Juan Zebedeo, y su hermano Andrés para recibir la formación religiosa imprescindible para cada varón judío, empezaron a espaciarse hasta desaparecer. Solo esporádicamente se acercaba a Cafarnaún.

			Ruth, la madre de Simón y Andrés, veía con cierta preocupación la transformación de su hijo mayor y se preguntaba a menudo si una vida sedentaria y rutinaria sería suficiente para un espíritu tan inquieto como el suyo. Rezaba fervientemente para que así fuese. 

			Por su parte, Simón y Santiago, ajenos a las expectativas que su condición de primogénitos suscitaba, se sentían muy mayores. Ya habían dejado las clases de la sinagoga, iban de pesca con sus padres y vivían embargados por la emoción de pertenecer al grupo clandestino de un líder religioso fariseo que se hacía llamar Judas de Giscala. Su compañero de sinagoga Simón el Cananeo se lo había presentado, y ellos, jóvenes ingenuos, quedaron atrapados por un discurso revolucionario de lucha contra los romanos. 

			La familia Iona y la familia Zebedeo vivían ajenas a los asuntos políticos y todo lo que oliera a conflicto lo rechazaban de su entorno. Por otro lado, la presencia de los romanos únicamente se producía cuando el recaudador de impuestos acudía a aquella pequeña aldea a obligar a sus habitantes a cumplir con el tributo o en su defecto arrestaba al deudor.

			Una noche reunidos en torno al hogar, Andrés, emocionado, no paraba de hablar y contarle a sus padres y hermanos todo lo que había aprendido en la sinagoga y los planes que estaba haciendo con su amigo Juan.

			—Juan dice que los días de buena pesca podríamos venderla en el mercado en Magdala. El dinero que ganemos podríamos utilizarlo para reponer las redes y reparar la barca. Ha echado cálculos y cree que incluso nos podría sobrar algo para la dote de nuestras hermanas. ¿Qué te parece, padre?

			—¿No crees que te estás adelantado un poco, Andrés? —dijo su madre mientras miraba a sus hijas pequeñas.

			Jonás, en cambio, pareció interesarle la idea.

			—Simón, puede que tu hermano tenga algo de razón. Tal vez podrías ir con Santiago a Magdala y sondear el mercado —y añadió—: Creo que hablaré con el padre de Juan.

			—¡Qué bien! —dijo Andrés entusiasmado—. ¿Cuándo vamos, padre?

			—Solo irán Simón y Santiago —contestó Jonás. 

			—Pero si la idea es mía —protestó Andrés.

			—Antes has dicho que era de Juan —intervino Ruth—. Además, yo no me puedo quedar sola. Si Simón se va tú tienes que cuidar de mi y de tus hermanas. 

			Andrés cambió el gesto de enfado. Por un día sería el mayor de la familia e imprescindible para su madre.

			Simón y Santiago no cabían de alegría. Sus hermanos, sin saberlo, les habían dado la excusa perfecta para poder llevar a cabo asuntos con Judas Giscala. Estaban seguros de que no podía ser sino una señal de Dios. Cananeo les había avisado de que Judas iría a Magdala y necesitaba apoyo para demostrar a sus gentes que tenía discípulos por todas partes y captar más acólitos.

			Dos días después, cuando la claridad empezaba a regar la playa y las aguas tomaban un color pajizo, Jonás y Jacobo, el padre de Santiago y Juan, se reunieron en la orilla antes de salir a pescar. Estaban madurando la idea de Juan de buscar mercados donde vender su pesca y querían comunicar la decisión que habían tomado a sus respectivos hijos.

			—Lo hemos pensado detenidamente y creemos que la idea de Juan es buena. Nosotros nunca nos hemos dedicado al comercio, pero vosotros sois jóvenes y aprenderéis con facilidad. Además ahora que han subido los impuestos y nos exigen que una parte los paguemos con dinero, y no en especies como hacíamos hasta ahora, nos urge buscar soluciones. Por aquí pocas personas comercian con dinero y nuestra relación con los recaudadores es cada vez más complicada. Así que no tenemos más remedio que prepararnos para los cambios que nos imponen los romanos. Lo más sangrante es que cuentan con el beneplácito de nuestros propios reyes —dijo Jacobo a Simón y Santiago.

			—Padre, ¿es verdad que los romanos nos están sometiendo y quieren acabar con nosotros? —preguntó cautamente Simón con fingida inocencia.

			—Yo solo sé que cada día tenemos más gastos. Por eso tenemos que trabajar más duro. De los romanos ni sé ni quiero saber nada. Nosotros somos pescadores y así seguiremos. La nueva situación nos obliga a vender lo que pescamos a cambio de dinero, pero no permitiré que nadie de mi familia se meta en otros líos. —Y mirándolo fijamente a los ojos le preguntó: —¿Lo has comprendido Simón bar Iona?

			—Sí, padre —contestó.
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			Al día siguiente Simón y Santiago partieron hacia Magdala junto a Cananeo.

			Judas Giscala se hospedaba en la casa de una viuda que regentaba con la ayuda de su hija María, a la que trataba despóticamente sin dejarla tiempo para jugar con niñas de su edad. A falta de mejor compañía, María hablaba y bromeaba con los huéspedes que se alojaban en la casa. Y en esta ocasión no iba a ser menos. Cuando los vio entrar se acercó a ellos. Simón y Santiago, ruborizados y cohibidos, no se atrevieron a dirigirle la palabra. 

			Para ser tan joven, sus manos ya estaban encallecidas por el trabajo continuo de limpiar y servir. Su larga melena de mechones ondulados, negros y rebeldes, luchaba por liberarse del velo que lo recogía. Una gran sonrisa enmarcaba su perfecta dentadura. Saberse hermosa y admirada —así se lo hacían ver los clientes—, la procuró una confianza en el trato con los hombres, aunque la familiaridad que la dispensaban quizás era más de lo que las normas sociales, el decoro y la prudencia aconsejaran. La simpatía natural y la frescura que desprendía María contrastaba con el temperamento siempre malhumorado de su madre, que la soledad y las dificultades de sacar adelante a la joven habían transformado. Ajada antes de tiempo, el rostro de la madre, lleno de arrugas en la frente y la comisura de los labios, le daba un aspecto poco agradable. Estaba entrada en carnes y sus sucias ropas apunto de estallar marcaban un desbordante y nada atractivo busto. Con el nombre de su hija siempre en la boca, gritaba órdenes, cargándola con un montón de tareas y de exigencias sin importar la hora. A pesar de eso, el carácter de la joven en vez de agriarse por los malos tratos de su madre, era cada vez más desenvuelto, servicial y dicharachero. 

			Simón y Santiago estaban entusiasmados con el curso de los acontecimientos. Habían abandonado definitivamente la escuela. Sus padres les habían encargado una tarea importante. Tenían una responsabilidad que dependía exclusivamente de ellos. Judas Giscala confiaba en ellos. De golpe se habían convertido en personas adultas. Y con María cerca se sentían realmente hombres. Esperaban que el negocio de la venta del pescado saliese adelante y así poder ir a menudo a Magdala y ver a María. 

			Se pusieron en marcha para establecer diligentemente todos los contactos necesarios con el gremio que desecaba y salaba el pescado para posteriormente venderlo en mercados lejanos. Querían hacer una buena gestión para que sus padres se sintiesen orgullosos y para que el negocio en ciernes tuviese éxito, de esa manera mantendrían ese recién adquirido grado de libertad y podrían seguir viajando a Magdala.

			Cuando hubieron terminado todas las gestiones y se pusieron en contacto con los comerciantes, con los que llegado el caso harían negocios, se fueron a la plaza en busca de Judas Giscala. Al llegar, Cananeo les echó una mirada acusadora por la tardanza y por no estar incondicionalmente a los pies del maestro como él mismo hacía. Este llevaba un rato hablando a las gentes como el día en que lo escucharon por primera vez en Cafarnaún. Pero para su sorpresa, el final del discurso de Giscala había cambiado con respecto al que ellos conocían. Su tono era más beligerante y agresivo: 


			«… por eso hermanos, aunque no sea lo que deseamos, si es necesario y somos forzados por los gentiles, no debemos dudar un solo instante. Nuestra obligación es para con Dios. No lo dudéis. Él nos dará la fuerza para resistir e incluso para enfrentarnos a un enemigo mucho mayor. Acordaos de David, de cómo siendo joven y pequeño, se enfrentó a un gigante. Acordaos de cómo derrotó a Goliat. Pero no os equivoquéis, David no estaba solo, contaba con la ayuda todopoderosa de Yahvé. 

			»Así nosotros contaremos con su ayuda. No buscamos el enfrentamiento con los romanos o con quienes los apoyan, pero tampoco dejaremos que usurpen nuestra tierra, la tierra que nos entregó Yahvé. Tampoco dejaremos que ultrajen nuestro culto, ni que manipulen nuestra Ley. Nuestra Ley es más antigua que los invasores, es más antigua que nuestras vidas, las cuales estarán a su servicio. 

			»Cuando llegue la hora sé que contaré con vosotros para derrocar al enemigo».

			

            Nada más terminar el discurso muchos se fueron del lugar asustados o escandalizados. Sus vidas eran pacíficas. Era cierto que la presencia romana era cada vez mayor. Habían oído que muchos jóvenes eran arrestados sin motivo aparente. También estaba el tema de los impuestos, los cuales no parecían tener fin, siempre había uno nuevo y la situación económica de muchas familias era desesperada. Por eso, algunos padres se habían visto en la necesidad de vender a sus hijos como esclavos y otros, al no pagar sus deudas habían sido encarcelados, por lo que la indefensión de sus familias era total. Pero de ahí a oponerse al imperio romano había un abismo. La mayoría no se planteaba la posibilidad de un enfrentamiento. Su lucha consistía en trabajar duro y con el sudor de su frente comer el pan[26], como les había condenado Yahvé al expulsarlos del paraíso. Solo les quedaba acatar los mandatos de sus gobernantes incluso a sabiendas de que eran injustos. 

			Muchos jóvenes no pensaban de igual manera, estaban hartos de los abusos y de la docilidad de sus mayores. No querían llevar una vida de servidumbre. Algunos, incluso padres de familia desesperados, enardecidos por la llamada al enfrentamiento contra los romanos y sus tropelías, de los que desde hacía tiempo eran víctimas, decidieron seguir a Giscala. 

			Y es que allí, en Magdala, al ser una gran ciudad, la influencia y la opresión de los romanos era mucho más notoria que en las aldeas periféricas. Se oían rumores de que algunos jóvenes eran arrebatados de sus casas como pago de sus deudas. Otros ciudadanos eran encarcelados o flagelados públicamente por no cumplir con las nuevas ordenanzas que se imponían en el día a día de sus vidas. Las leyes civiles eran revisadas y cambiadas continuamente por la autoridad romana y por tanto desconocidas para la mayoría de los ciudadanos judíos. Su impotencia era absoluta y las promesas de Giscala de atacar y derrocar a los romanos no caían en saco roto. Y lo peor era que sus reyes preferían mirar a otro lado y seguir contando con el apoyo de los romanos.

			Después del discurso, Cananeo, Simón y Santiago se reunieron en la posada de la madre de María, donde Giscala siguió exacerbando el temperamento de los jóvenes. Les descubrió con más detalle cómo los romanos recurrían cada vez más a la violencia, cómo encarcelaban a los pescadores por no pagar su derecho a pescar y a los campesinos que no pagaban con puntualidad el derecho a cultivar sus propias tierras; cómo los funcionarios reales hacían esclavos a sus hijos para saldar la deuda; cómo se apoderaban de sus negocios y cometían atropellos sinfín. 

			—Antes los campesinos pagaban sus tributos —dijo Giscala, frotándose el mentón—, pero desde que los han subido, no pueden afrontarlos. Ya vivían al límite de sus posibilidades y ahora les ponen una carga más. Somos un pueblo pacífico y no queremos pelear pero cada vez son menos las opciones que nos dejan. ¿Qué haríais vosotros si vienen a llevarse a vuestro hijo porque no habéis pagado unos impuestos injustos que os imponen para pagar a un ejercito invasor?

			—Pero eso no puede ser. Somos un pueblo que nos ayudamos los unos a los otros y aunque los romanos nos extorsionen siempre contamos con la ayuda de los nuestros —dijo Simón sorprendido.

			—No es que sean insensibles y no quieran ayudarse unos a otros. Lo grave es que todos están en la misma situación y apenas les llega para subsistir. ¿Cómo van a adquirir deudas ajenas cuando no pueden hacer frente a las propias?

			—¿Y no les ayudan desde la sinagoga? —preguntó Santiago.

			—¿Los sacerdotes? —dijo la madre de María escupiendo al suelo—. ¡Nido de víboras! Ellos están obligados por Ley a ayudar a las viudas y huérfanos, pero a nosotras, que estamos solas, no nos dan nada. He tenido que criar a mi hija sin ayuda desde que su padre murió. Apenas tenía para alimentarla viviendo de la caridad que ellos me daban —dijo irónicamente—, entonces no tuve más remedio que buscar otros ingresos por mi cuenta. 

			—¿Cómo? —interrumpió Simón impaciente por saber todo lo que tuviese que ver con María.

			—Como apenas me llegaba con el dinero que me daba la sinagoga —continuó la madre de María—, decidí alquilar una habitación de mi casa y dar de comer al viajero. Al ser una mujer sola con una hija, los sacerdotes me lo prohibieron. Intenté sobrevivir con las migajas que me daban, pero pasábamos hambre. Un día María cayó enferma de pura debilidad y temí por su vida.

			—¿Y qué hiciste? —volvió a interrumpir Simón.

			—Pues empecé a aceptar huéspedes otra vez. ¡Qué otra cosa podía hacer! Los rabinos volvieron a intervenir. Me acusaron de no ser una mujer decente y la poca ayuda que me daban me la retiraron por suponer una vergüenza para ellos. Así que ahora vivimos marginadas. Gracias a mi perseverancia, con el dinero de acoger a algún viajero, abrí esta posada que es la que nos mantiene, aunque sea con mucho esfuerzo.

			Judas Giscala aprovechó las palabras de la mujer.

			—¡Qué razón tienes, mujer! Nuestras autoridades, y me da igual que sean los fariseos o los saduceos, obsesionados con el dinero nos lo exigen hasta a los que no lo tenemos. Y en vez de enfrentarse a los usurpadores infieles, ven en ellos motivos para acercarse. 

			—¿Es que los fariseos están a favor de los romanos? —preguntó escandalizado Santiago—. ¿Tú no eres fariseo?

			—Sí, pero no todos pensamos igual —dijo Judas Giscala sabiendo que habían llegado al punto más conflictivo.

			—No te entiendo —dijo Santiago.

			—El sanedrín de las grandes ciudades no está dispuesto a enfrentarse a los romanos, prefieren buscar otras vías. Eso es lo que ocurre.

			Simón estaba indignado. No podía creer que el consejo de Magdala, formado en su mayoría por fariseos, hubiesen negado la ayuda a María y su madre.

			—¿Y cómo lo van a hacer? —preguntó Simón.

			—Pues está muy claro, están negociando con los romanos, ¿o es que no os dais cuenta?

			Judas Giscala representaba a la perfección su papel de defensor de los débiles. Él mismo se sentía orgulloso de lo convincente que parecía. Cada vez estaba más seguro de que contaría con el apoyo de los dos jóvenes que le había llevado Cananeo. No serían muy inteligentes pero eran viscerales, especialmente Simón. 

			—¡No se lo podemos consentir! —dijo Simón.

			—¿Y qué negocian? —preguntó Santiago aún suspicaz por el nuevo cambio que mostraba Giscala.

			—El Consejo de las ciudades está dispuesto a ceder ante los usurpadores romanos, siempre y cuando no les afecte a ellos. Y ahora nos vienen con otro impuesto. Nuestro sanedrín ha consentido el pago de otro impuesto, a cambio de no realizar un sacrificio en aras del emperador romano en cada ciudad que conquistan, para ellos no supone ningún problema porque están exentos del pago de cualquier impuesto. Y a nosotros nos esgrimen la falsa razón de que es mejor pagar que enfrentarse a ellos, que son mucho más poderosos. 

			—¡Cobardes! —dijo Simón—. Prefieren traicionar al pueblo antes que dar la cara por nosotros. 

			Simón enardecido por las revelaciones que Giscala compartía con ellos, no era capaz de darse cuenta de cómo los manipulaba. Ahora, además, la situación de su nueva amiga María le indignaba. Nunca se hubiera imaginado hablando mal del sanedrín, pero ver cómo habían dado la espalda a la madre de María y como por ello la vida de María había estado en peligro le hacía pensar que tal vez no fuera tan infalible.

			—Llegará el día en que se den cuenta de su error —continuó Giscala—. Entonces acudirán a mí y yo les tenderé la mano. Mientras tanto no podemos quedarnos con los brazos cruzados. Hay que actuar. Y alguien tiene que tomar la iniciativa, porque los romanos cada vez dominan más territorios nuestros.

			—¿Qué se puede hacer? —preguntó Simón.

			—Los zelotes están preparados para levantarse en armas contra los romanos y contra aquel que los apoye. 

			Antes de continuar, Judas quiso asegurarse de la fidelidad de los dos jóvenes.

			—¿Estáis con nosotros o no? Todavía estáis a tiempo de volver a vuestras casas a esperar a que un día los romanos os quiten vuestras barcas o el derecho a pescar.

			—¡No serían capaces! —gritó Simón.

			—De eso y de mucho más. Nuestros reyes son cobardes y no moverán un dedo por nosotros. Viven cómodamente en sus palacios y se venden al mejor postor para obtener más ganancias. Ahí tienes a Herodes, nuestro rey, que los romanos le han otorgado el derecho de paso.

			—¿Y eso qué es? —preguntó Santiago.

			—Un nuevo impuesto, otro más —dijo Giscala—. Han establecido puestos fronterizos de modo que cada vez que se pase por su reino hay que pagar un impuesto en función de la mercancía que se transporte. De modo que si decidís vender pescado en Magdala, cuando paséis la frontera tendréis que pagar a un funcionario real una cantidad.

			Las caras de Simón y Santiago pasaban del asombro a la indignación, cada vez estaban más convencidos de los desmanes de los romanos. Como el tiempo se les echaba encima, se despidieron de Judas y Cananeo, prometiéndoles que se volverían a poner en contacto con ellos.

			Antes de salir de la posada, Simón se acercó a María, que se encontraba sirviendo, para despedirse, quien jovial les pedía que siempre que pasaran por Magdala no dejaran de ir a verla. Simón le prometió que así lo haría.
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			En Betsaida esperaban con expectación la vuelta de los jóvenes. Era inusual que unos pescadores decidiesen lanzarse al comercio de su propia pesca, para eso estaban los comerciantes y ellos no pertenecían a ese gremio. 

			Simón y Santiago, omitiendo el nuevo encuentro en la posada de la madre de María con Judas Giscala, compartieron las fructíferas conversaciones y los contactos que habían hecho con los comerciantes de Magdala. Hablaron de beneficios, de gastos y de la conveniencia de pernoctar en Magdala el día que vendieran la pesca ya que los desecadores tardarían un día en pagarles. 

			—Es mejor asegurar la paga antes de volver a Betsaida que arriesgar los beneficios esperando a cobrar en la próxima venta —aseguraron los jóvenes con voz inocente—. Nos han hablado de una posada barata donde se alojan otros viajeros y comerciantes. Si os parece, dormiremos allí.

			A Jonás y Jacobo les pareció una buena idea, no imaginaron que sus hijos se las arreglaran tan bien. A Juan, no obstante, le parecía todo demasiado fácil. 

			—Bueno —dijo Simón—, en realidad hay un pequeño inconveniente.

			—Algo que puede reducir el dinero —dijo Santiago.

			—Pero en cualquier caso, tendremos una buena ganancia —añadió Simón.

			—¿Cuál es el problema? —preguntó Juan.

			—Herodes —dijo Simón.

			—¿Nuestro rey? —preguntó Jonás incrédulo.

			—Sí. Hasta ahora sus abusos y palacios los pagaban los romanos, pero parece que se han cansado y ahora Herodes no tiene dinero para hacer frente a sus escandalosos gastos.

			La cada vez mayor presencia de soldados aumentó de manera considerable el gasto romano para mantener la paz en Oriente. Roma se encontraba en un equilibrio precario. Por un lado, el Senado había denegado a los generales el aumento del dinero requerido para mantener a las legiones de Oriente. Por otro, el descontento de la población local iba en aumento, surgiendo pequeñas sublevaciones e incursiones por doquier. Si Roma no enviaba más dinero, a las legiones solo les quedaba la vía de la represión. Un levantamiento masivo con menos tropas y cada vez más desmotivadas suponía un riesgo difícil de controlar.

			Los procuradores locales descartaron por miedo a las revueltas aumentar los impuestos locales. Idearon una nueva estrategia, en lugar de aumentar la recaudación decidieron reducir los gastos. Una vez descartada la posibilidad de desabastecer parcialmente a las tropas, adonde iba a parar la mayor parte del dinero de Roma, obtenido de los impuestos locales, la única forma de disminuir gastos consistía en retirar la subvención que le daban a los reyes para que cumpliesen con el compromiso de paz. 

			—Herodes no está dispuesto a vivir de manera más humilde, de modo que, con el beneplácito de los romanos, pretende obtener de nosotros el dinero que gasta a manos llenas —dijo Simón.

			Jonás no entendía cómo aquello que contaba su hijo podía afectarles. Él era un humilde pescador que cumplía con lo que le había tocado en la vida y así viviría sin aspirar a más. Mientras las autoridades velaran por ellos, no había por qué inquietarse. Cada uno cumpliría con su parte. 

			—¿Cómo va a hacer eso? —pregunto Jonás. 

			—Los romanos le han otorgado la autoridad para hacer valer un impuesto que llaman de paso. Todo aquel que cruce las fronteras que ellos han establecido tendrá que pagar un impuesto 
—dijo Santiago—. Y esto incluye a los reinos de Judea, Samaria e Idumea. 

			—Herodes ha demostrado ser un gran gestor —añadió Simón—, ya sea porque tiene unas habilidades naturales para la usura o porque todo lo destina a sufragar sus cuantiosos gastos, como su gran palacio en Tiberias o la obra de reconstrucción del Templo de Jerusalén que comenzó su padre. 

			—Con razón le llaman el Zorro —dijo Juan—. No duda en levantar el brazo contra su pueblo. ¡Es una vergüenza! Y los romanos le dejan hacer para que la ira del pueblo se levante contra su rey en lugar de contra ellos mismos. Son muy listos.

			Viendo que el asunto se le podía escapar de las manos y que Jonás y Jacobo podían decidir no seguir con los planes de vender la pesca por tener que pagar más impuestos, Simón intentó aplacar temores.

			—Todavía no está en marcha el impuesto de paso, pero aunque lo tengamos que pagar, ganaremos dinero.

			Se hacía tarde y tenían que tomar una decisión. Incluso Jonás, el más reticente de todos, estaba dispuesto a probar. Tenían poco que perder y siempre podían dar marcha atrás y continuar solo con la pesca. Decidieron dar luz verde al nuevo negocio y ver cómo se desarrollaba. Una nueva etapa se abría en las vidas de los Iona y Zebedeo.

			Juan y Andrés iban solos a Cafarnaún, eran buenos estudiantes, especialmente Juan. Con gran facilidad leían las Escrituras y las memorizaban. Al llegar a casa las repetían a sus hermanas para que ellas las aprendieran. Mientras, Simón y Santiago salían a pescar cada día con sus padres. Cuando las capturas eran abundantes iban a Magdala. El negocio funcionó desde el principio. Los dos jóvenes resultaron ser buenos negociantes y responsables. Simón transmitía confianza en los comerciantes y Santiago aportaba moderación. En poco tiempo contaron con acuerdos estables y fiables. 

			Después de hacer negocios en la ciudad aprovechaban para estrechar relaciones con Cananeo y Judas Giscala, a los que veían con cierta asiduidad. El punto de encuentro de los seguidores de Giscala era la posada de la madre de María, lugar donde se hospedaban. Simón y Santiago no se atrevieron a dar el paso definitivo de unirse a ellos y abandonar sus nuevas obligaciones, pero siempre que podían acudían a escuchar a Judas Giscala, que los utilizaba para recabar información por sus nuevos contactos entre los mercaderes de pescados, y comprobar el estado de ánimo de la población. Cananeo, sin embargo, entregado por completo a su maestro y a sus vaticinios, no le agradaba estar con sus antaño amigos, ya no se fiaba de ellos. Él entendía que el compromiso y la implicación con Giscala debía ser absoluto.

			El anuncio que les confió Giscala a propósito del impuesto de paso se hizo efectivo. Santiago y Simón cumplían con el pago de grandes sumas de dinero por el paso entre Betsaida y Magdala. A pesar de todo, su estado de euforia no decrecía, eran libres y poderosos, controlaban las ganancias de sus familias, disfrutaban de la compañía de María y de algún que otro escarceo en Magdala, y, además, un cabecilla importante como Giscala los consultaba. No podían pedir más a la vida.

			A medida que pasaba el tiempo, las críticas públicas y los enfrentamientos abiertos contra los romanos eran cada vez más frecuentes. Especialmente temidas eran unas pequeñas pero efectivas incursiones de un grupo de temerarios jóvenes que estaban al mando de un líder que se presentaba como el mesías. El líder guerrillero y su milicia atacaban por sorpresa a los soldados cuando se movían en pequeñas partidas, luego desaparecían sin dejar rastro. Nadie sabía con exactitud de quién se trataba.

			Vivían en cuevas en el desierto o a las afueras de las ciudades junto a forajidos y jóvenes que habían abandonado a sus familias por temor a ser vendidos como esclavos para pagar deudas. Las escaramuzas de este ejército de gente humilde pronto cobraron popularidad. Muchos jóvenes decepcionados y padres indefensos se unían a sus filas. La leyenda creada en torno a su líder era mayor que el daño causado a los romanos. 

			Los rumores de esta resistencia armada llegaron hasta Betsaida. Simón y Santiago enseguida sospecharon de quién se trataba. Suponían que Judas Giscala estaría detrás de ellos. Asombrados de la dimensión que había tomado sin que ellos lo hubiesen visto venir, se dispusieron a buscar a Cananeo para pedirle explicaciones. Encargaron a Juan y Andrés que preguntasen por él en Cafarnaún, pero nadie sabía nada a ciencia cierta. Al igual que muchos otros jóvenes, había abandonado su hogar para seguir a un tal Judas que pregonaba ser el mesías, el salvador del pueblo que expulsaría por la fuerza a los romanos.

			Judas Giscala había tomado el camino opuesto del sanedrín y comenzó su lucha personal contra los romanos. Para unos, era un loco fanático que instigaba a los suyos a atacar con puñales a los judíos que acusaban de romanizados y para otros era un héroe que instigaba a la rebelión contra los romanos; para unos era un piadoso observante de la Ley y para otros su ambición no pararía hasta usurpar el poder del sanedrín y dominar el Templo y sus riquezas. 

			Mientras tanto, la agitación política y el descontento de unos y otros provocaba la separación entre distintas facciones del pueblo judío. Estas rivalidades hacían del pueblo judío un pueblo débil en el momento en que más necesaria era la unión, sobre todo si querían vivir en paz conservando la autonomía que los romanos les permitían desde que los convirtieron en provincia romana.

			




16


			La situación de abuso por parte de los romanos y de sus propios reyes y gobernantes empeoraba en las grandes ciudades año a año, aunque en pequeñas poblaciones como Betsaida todavía era posible vivir de espaldas a la agitación política.

			Para entonces Simón y Santiago habían roto todo contacto con Judas Giscala y el Cananeo. Rara era la ocasión que coincidían en casa de María y cuando así era, el líder político se mostraba reservado con ellos y el Cananeo no podía sino mostrar desprecio hacia quienes un tiempo antes consideró amigos.

			Simón y Santiago procuraron mantenerse al margen de las conversaciones sobre las revueltas contra los romanos, no tenían intención de que se supiera que ellos conocían a Giscala, pues no compartían la violencia de sus actos. Los dos jóvenes dedicaban sus vidas a pescar con sus padres y a vender las capturas de los días buenos en Magdala. Allí se hospedaban en la posada de la madre de María. La amistad entre Simón, Santiago y María se iba haciendo estrecha con el paso del tiempo. María, consciente de cómo se cohibían ante su presencia, les tomaba el pelo y se reía a su costa. La joven era el único nexo que les quedaba con Giscala y Cananeo, y de vez en cuando les ponía al día de las escaramuzas de estos con los romanos. Simón y Santiago evitaban el tema, aunque caían embelesados con sus palabras.

			Un día tórrido previo al verano, que salieron más temprano a pescar para evitar el calor sofocante y la barca apenas se mecía por ausencia de viento, Simón, ayudado por su primo y tío, levantaron con esfuerzo las nuevas redes cargadas de peces que habían sustituido con las primeras ganancias de pesca abundante. Jonás intentaba no dejar ver la satisfacción que le producía su hijo. No sería digno de un padre alabar al hijo en público por realizar sus obligaciones. Se sentía tan orgulloso de él que le pesaba no poder compartirlo. Pronto le pasaría el mando. Si todavía no lo había hecho era porque disfrutaba de su compañía y era la mejor manera de pasar muchas horas juntos. Además, Simón aún era joven y debía ganarse el respeto de los demás.

			Las barcas de los Zebedeo y los Iona se reunieron en la orilla y celebraron el éxito de la jornada. Llevaban muchos días en que la suerte no les acompañaba y volvían con las redes medio vacías. Antes de la llegada de los romanos la pesca no les preocupaba demasiado, conocían su duro oficio, unos días eran buenos y otros no tanto sin embargo, en los últimos tiempos era escasa. No solo acudían al lago los pescadores, también los artesanos, pastores y agricultores se veían en la necesidad de improvisar redes y aparejos para obtener alimento que llevar a sus casas. El aumento de pescadores iba extenuando poco a poco los recursos del lago. 

			La algarabía y los abrazos entre los pescadores terminó cuando comenzaron a recoger las redes y a clasificar las capturas. Era tanto el pescado a vender que optaron por cargar una mula para que Simón y Santiago pudieran transportarlo a Magdala.

			Se echaron al camino contentos. El dinero de la venta les daría un respiro a sus familias, además hacía tiempo que no veían a María. Se dirigieron al gremio de comerciantes a hacer entrega de la mercancía. Lo encontraron silencioso pero no le dieron demasiada importancia. Ellos estaban exultantes y querían terminar lo más rápido posible. Le darían una sorpresa a María.

			A paso alegre se encaminaron hacia la posada, donde como era habitual pasarían la noche. Al llegar, la puerta y las ventanas permanecían cerradas. Extrañados, llamaron con los puños insistentemente. 

			—Pasad rápido y cerrad —dijo María con el rostro demudado.

			—¿Qué pasa, María? ¿Qué ocurre? —peguntó Simón acercándose a ella.

			—Es Cananeo, está herido.

			El desconcierto de los jóvenes era absoluto, pero se dejaron llevar con docilidad. María los condujo escaleras abajo. El olor a humedad y suciedad les desagradó. Bajaron a tientas para no caer rodando en aquella oscuridad. Simón, absorto en la débil luz que emitía la vela que sujetaba María, pensaba en las palabras que acababa de pronunciar. No sabían nada de Cananeo. Miró a Santiago, pero bajaba concentrado en aquellos oscuros peldaños. 

			Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, descubrieron un sótano sucio y maloliente, con unas cuantas cajas apiladas cerca de la escalera. Al fondo, la madre de María estaba sentada sobre una de ellas, que había arrastrado hasta un catre, dejando un rastro de polvo a su paso. Tumbado sobre un jergón, una figura yacía con los ojos semiabiertos. Simón y Santiago se acercaron con prudencia. La escasa luz y el mal aspecto de Cananeo le hacían irreconocible. La energía desafiante de su rostro apenas traslucía. 

			Oyeron unos quejidos lastimeros y María les señaló la herida de su pierna derecha. 

			—María, ¿qué le ha pasado? Hay que llamar a un rophe[27]enseguida.

			—No, no llames a nadie —salió un hilo de voz de Cananeo. 

			—No te muevas, tienes que descansar —dijo la madre de María mientras le recostaba.

			El cuerpo del Cananeo cayó semiinconsciente por el esfuerzo.

			—María, ayúdame. Tenemos que cambiar la venda. Está empapada —dijo su madre.

			Simón y Santiago miraban horrorizados sin saber qué hacer o decir. Hubiesen preferido no estar allí, pero ya era demasiado tarde. Miraron atónitos cómo las dos mujeres quitaban la sangrienta venda de alrededor de la pierna del que un día consideraron amigo, cómo le limpiaban la herida con agua, la cubrían con un ungüento y ponían unas hojas verdes sobre ella antes de volver a vendarla. Después le enjugaron el sudor de la frente. Se esforzaban por que la fiebre bajase. De lo contrario su pierna y su vida correrían peligro.

			Inmóviles, Simón y Santiago estaban callados. Les hubiera gustado que no les hubieran hecho partícipes de aquello. Ellas solas se desenvolvían muy bien. 

			—Hace tres días —explicó María, sin levantar la cara del herido— llamaron a la puerta. No solemos abrir cuando es de noche, pero como insistían, mi madre bajó a ver. Al oír que descorría el cerrojo, encendí una vela. Por miedo, cogí una daga que oculté bajo mi capa y bajé a ver que pasaba. ¡Cuál fue mi horror cuando vi a Cananeo! Estaba apoyado sobre mi madre, con los brazos colgando y el rostro oculto entre sus hombros. A duras penas se mantenía sentado. A sus pies un charco de sangre cada vez se hacía más grande.

			—Calla, María —dijo su madre—. No son de fiar.

			—Madre, ya lo han visto —y continuó su relato—. Le dije a mi madre que me acercaría donde el cirujano, pero Cananeo me cogió del brazo y me pidió que por su vida no lo hiciera, y cayó inconsciente. Entre mi madre y yo le tumbamos como pudimos sobre la mesa. Le limpiamos la herida y la curamos lo mejor que supimos. Desde entonces anda entre la vida y la muerte. No sabemos qué le ha pasado. Apenas come ni bebe y grita retorciéndose en sueños. No sabemos dónde llevarle ni a quién avisar. 

			—Pero aquí no se puede quedar, este sitio sin ventilación…, aquí no mejorará —dijo Santiago. 

			—Ayer vinieron unos viajeros y lo tuvimos que esconder. No hemos tenido más elección. Nadie puede saber que está aquí. Si alguien se entera, corre peligro de que lo apresen y morirá en las mazmorras de los romanos. Y a nosotras nos acusaran de cómplices.

			—¿Qué tienen que ver los romanos? ¿Por qué le quieren apresar?

			Simón se negaba a aceptar la evidencia, se negaba a reconocer que María se había implicado al acogerle en su casa. 

			—Cuando llegaron los viajeros —dijo María—, no tuvimos más remedio que esconderlo aquí abajo. Mientras les servimos la cena, les oímos hablar sobre un encuentro violento con los romanos.

			—¿Crees que ha luchado contra ellos?

			—No sé. Hablaron de un grupo de sicarios que estaba acosando a los romanos y sus simpatizantes y que por su culpa lo íbamos a pagar muy caro. Decían que unos bandidos atacaron a los funcionarios reales que están apostados en el puesto fronterizo y los mataron. Herodes, ante esta situación, recurrió a los romanos y estos, que no hacen distinciones entre sicarios y zelotes, ha mandado una centuria al desierto para vengarse y demostrar quien está en el poder. 

			—Pero si unos y otros no tienen nada que ver —protestó Santiago—. Los sicarios matan y acosan a judíos porque los acusan de espías y amigos del enemigo. Y a fin de cuentas es un delito de judíos contra judíos, nada tienen que decir los romanos. En cambio los zelotes, sí se dedican a instigar a los romanos. A estos sí que los buscan y los encarcelan.

			—Tienes razón —dijo la madre de María—, los crímenes de los sicarios afectan a los judíos y los de los zelotes a los romanos. A quienes realmente quieren dar un escarmiento los romanos es a los zelotes. Les da igual que los culpables del crimen que quieren castigar sean los sicarios.

			—Pero si ellos no tienen nada que ver en el asunto del asesinato de los funcionarios del rey —replicó confundido Simón.

			—Ya pero como Herodes ha recurrido a los romanos para que castiguen el crimen, y estos lo último que necesitan en estos tiempos convulsos es tener malas relaciones con el rey, aprovechan la ocasión para sus propios fines. El problema es que para el Senado de Roma todos somos iguales: sicarios, zelotes, saduceos, fariseos. Cuando una tierra les interesa, la invaden para apoderarse de sus riquezas. Y si alguien amenaza con desestabilizar la paz, no dudan en recurrir a la violencia. 

			—Pero los que van a tomar represalias son los romanos de aquí, que sí saben distinguir un grupo de otro —dijo Simón. 

			—Sí, pero como para atacar lo único que necesitan es el consentimiento del Senado han decidido aprovechar a su favor. Dejan hacer a los sicarios, que a fin de cuenta son problema nuestro y nos hacen débiles, y actúan contra los zelotes, que suponen una amenaza para ellos. Así matan dos pájaros de un tiro. 

			—Los romanos han aprovechado la ocasión muy bien —intervino María—. Contentan a Herodes y dan un castigo ejemplar para futuras reyertas. Encima han encontrado la excusa perfecta para dar escarmiento y diezmar a los zelotes —y continuó—: Son los rumores que hemos oído. Cananeo está muy débil para contarnos qué es lo que realmente ha ocurrido. No queremos preguntar a nadie por miedo a levantar sospechas a las autoridades y que vengan a registrar la posada. No sabemos qué hacer con Cananeo. Nos gustaría sacarlo de aquí, pero no sabemos a quién acudir. 

			—No te preocupes, María, nos enteraremos qué ha pasado —dijo Simón—. Buscaremos a Giscala.

			A regañadientes, Santiago se dejó arrastrar por su amigo, y como ninguno sabía dónde acudir ni a quién preguntar, decidieron ir al desierto, donde se rumoreaba que se refugiaban los zelotes. 

			—Simón, no sé si lo que hacemos está bien. Ahora son criminales buscados por la justicia. Si nos ven con ellos, nos meteremos en un lío y podemos acabar en las cárceles romanas. 

			—Eres un cobarde. Yo sigo contigo o sin ti. Si quieres volverte, hazlo. Yo no pienso defraudar a María. Ella corre un grave peligro con Cananeo en su casa. Tenemos que encontrar a Giscala para que lo saque de allí. No pienso volver hasta enterarme qué ha pasado.

			—Está bien, no te pongas así, lo buscaremos. Solo lo digo porque es muy peligroso.

			




17


			La mayor preocupación de Simón residía en liberar a María del peligro que corría por ocultar a un forajido. No se le ocurrió mejor idea que intentar localizar a los que habían provocado el altercado. Imaginó que habían sido los zelotes. Le preocupaba la falta de certeza de que así hubiese sido. En cualquier caso, si quería sacar al Cananeo de casa de María no tenía otra opción que intentar localizar a Judas Giscala. Se alejaron de la ciudad con paso rápido, dirigiéndose a las afueras en dirección norte hacia al desierto. Los rumores sugerían que el ataque se produjo en esa zona inhóspita, pero nadie hablaba abiertamente. Los romanos tenían oídos y ojos en todas partes.

			El sol abrasador empezó a hacerles mella. Sin agua con la que refrescarse, Santiago cuestionaba si no sería mejor dar media vuelta, pero Simón caminaba más rápido cada vez que lo mencionaba. Su mirada dura puesta en el ardiente horizonte precedía sus pasos. No miraba atrás. Santiago a duras penas podía seguirle, jadeaba y se ahogaba. No resistiría si su amigo se empeñaba en seguir a ese ritmo. Aún así, estando en contra, ya estaba tan metido como Simón y continuó. La energía de Simón se alimentaba del odio hacia Cananeo por poner en peligro a María. Quería encontrar a Giscala y pedirle cuentas. 

			Cruzaron el río, luego un valle y al adentrarse en un estrecho desfiladero oyeron un ruido. Cuando quisieron darse cuenta de lo que pasaba, estaban tumbados boca abajo en el suelo con la cara apoyada en la arena y los brazos en la espalda. Los atacantes se sentaron sobre sus espaldas inmovilizándolos. No podían ver sus rostros ni identificar su ropa.

			—¿Qué hacéis aquí? ¿Qué buscáis? —preguntó uno tirando de los pelos a Simón y poniéndole una daga en el cuello.

			—Buscamos a Judas Giscala. Es amigo nuestro —dijo Simón con dificultad.

			Los atacantes se levantaron y dieron unos pasos atrás. Simón y Santiago aprovecharon para darse la vuelta. Al ver sus miradas amenazadoras no se atrevieron a levantarse y se sentaron sobre la arena. Simón se tocaba el cuello por comprobar si sangraba.

			Como seguían en silencio, dudando si creerlos, Simón aprovecho para decir: 

			—Venimos de parte de Simón de Cafarnaún, apodado el Cananeo. Él nos manda.

			—¡Mientes! —gritó uno—. Sois espías de los romanos.

			Le pegó un puntapié y volvió a agarrarle por la espalda. Presionó la daga contra su cuello haciéndole un pequeño corte.

			—No, no miente —dijo Santiago temiendo lo peor—. Está en Magdala. Hemos estado con él.

			—Eso es imposible —dijo el zelote—. Cananeo ha sido capturado. Le hirieron de gravedad y se quedó tirado en el suelo. Cuando volvimos a por él, no estaba. Se lo llevaron los romanos y quizás ya esté muerto.

			—Te digo que no está muerto, ni apresado. Se escapó —dijo Santiago—. Está en Magdala. Unas mujeres lo están cuidando.

			—No sabemos cómo llegó allí, está inconsciente la mayor parte del tiempo y no responde a lo que le preguntamos. Por eso hemos venido, su vida corre peligro y también pone en peligro la vida de María y su madre —añadió Simón.

			—¿María, la de Magdala? —preguntó el que parecía el cabecilla. 

			—¿De qué conoces a María? —preguntó Simón sorprendido de que la joven conociera a esa gentuza.

			—María y su madre son muy valientes, más incluso que algunos hombres —dijo mirándolos desafiantes—. En ocasiones nos reunimos en su casa y nos guardan las armas robadas a los romanos.

			Al oír esas palabras, Simón se abalanzó contra él fuera de sí, lanzando puñetazos a diestro y siniestro. De un golpe en la cabeza, fue neutralizado, cayendo de bruces al suelo sin sentido. Ante esa reacción, los zelotes decidieron no arriesgarse en llevarlos a su guarida. Se largaron para avisar a Judas Giscala. Santiago se acercó a Simón para comprobar cómo se encontraba, temiendo por su vida. Varios minutos después, aparecieron de nuevo.

			—Pero si son mis viejos amigos —ironizó Giscala al llegar—. ¡Despertadlo!

			Lo incorporaron después de echarle agua encima. Simón, aturdido miraba a su alrededor quejándose hasta que se dio cuenta que tenía delante a Giscala. 

			—Judas, tienes que hacerme caso. La vida de María corre peligro. ¿Te acuerdas de ella, verdad? La joven de la posada que nos llevaste el día de nuestro encuentro en Magdala. 

			—Simón, Simón —dijo Judas riéndose—, sigues tan ingenuo y tonto como siempre. ¿Sigues creyendo que la sociedad cambiará sin hacer nada? Eres un cobarde, siempre lo has sido. Tan altivo y seguro de ti mismo. Pero eres humo. No se puede contar contigo. 

			Simón forcejeó con sus captores. Intentaba zafarse, pero le agarraron con fuerza. Estaba muy enfadado. Recordaba las buenas palabras de Giscala, palabras envenenadas con falsas esperanzas.

			—Judas, dinos qué está pasando —exhortó Santiago. 

			—Hace cuatro días dieron la voz de alarma y corrimos a escondernos en las cuevas en las que vivimos desde que empezaron los altercados. Un joven herido llegó hasta nuestro escondite y nos dijo que los sicarios habían matado a algunos funcionarios reales y que los romanos habían aprovechado la ocasión para atacarnos. Nos aconsejó que no saliésemos de las cuevas. Eran muchos y bien armados, y lo mejor sería no darles más motivos. Así que permanecimos ocultos y esperamos a que desapareciesen. Pero peinaron el desierto hasta dar con uno de los escondites. Nos pillaron desprevenidos y sin apenas armas. Nos defendimos como pudimos, pero muchos murieron.

			—¿Por qué no os rendisteis? Hubieseis salvado muchas vidas —dijo Santiago.

			—Los romanos no buscaban prisioneros. Querían castigarnos, yo diría que exterminarnos, porque entraron en las cuevas donde muchos se habían escondido, y los atravesaron sin piedad con sus espadas. Algunos conseguimos salir y nos enfrentamos a ellos cuerpo a cuerpo. Cuando todo estaba perdido, corrimos en retirada hacia el desierto afortunadamente era tarde y la noche nos escondió. Esperamos a que amaneciera y salimos. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de la masacre. Los cuerpos muertos yacían con las tripas abiertas, las cabezas rajadas, todo lleno de sangre a nuestro alrededor. Un espectáculo terrible.

			—¿Y qué hicisteis?

			—Enterramos a nuestros amigos, asesinaron a más de veinte de los nuestros. Pero nosotros les vengaremos. Ahora somos débiles y pocos, pero pronto llegará el día en que volvamos a ser fuertes.

			—¿Y no encontrasteis a ningún herido?

			—No, los harían prisioneros. Solo había muertos, nuestros muertos. Los romanos que matamos habían desaparecido. Yo mismo maté a uno clavándole mi daga en el costado. Cuando cayó desplomado al suelo, a ese cerdo ya no le quedaba un aliento de vida —dijo Giscala orgulloso—. Por eso creímos que a Cananeo lo habían hecho prisionero los romanos.

			—Pues ya sabes que está en casa de María —dijo Santiago sin mirar a Simón—. No sabemos cómo llegó hasta allí. Lo escondieron en la bodega y sobrevive a duras penas. No creo que resista mucho más en esas condiciones.

			—Iré a por él y me ocuparé de que se recupere —dijo Giscala— Yo soy el responsable.

			Judas Giscala, Simón y Santiago se pusieron en camino. No querían llamar la atención entre los soldados que vigilaban las puertas de las murallas que circundaban la ciudad. Si entraban como simples comerciantes no levantarían sospechas.

			Imaginar a María relacionándose con esos forajidos fue demasiado doloroso para Simón que volvió de mala gana a la posada. Había dado su palabra de sacar a Cananeo de la casa y aunque le pesase lo que había descubierto, no faltaría a su compromiso. Después desaparecería para siempre del entorno de María. 

			Judas le pidió a Santiago que le ayudase a llevarlo a otro sitio más seguro y menos comprometido para María y su madre. Esta les acompañó para facilitarles el traslado dirigiéndoles por las callejuelas menos transitadas. Simón y María se quedaron a solas. Simón procuraba no mirarla y María se percató claramente de su actitud, algo había cambiado en aquellas horas de búsqueda de Giscala. 

			—Solo los cobardes no se arriesgarían por aquellos que como Cananeo nos han demostrado ser capaces de dar la vida para defender a nuestro pueblo, nuestra tierra y nuestras tradiciones —dijo María.

			—Tienes razón, pero no todos somos libres de hacer lo que queremos ni mezclarnos con todo tipo de gente.

			—En eso te equivocas. Todos somos libres de elegir, pero no todos tenemos el valor de hacerlo.

			Simón se quedó callado, no quiso replicar. Un silencio denso se apoderó de toda la estancia. Sabía que María tenía razón, aun siendo mujer se había comportado más valientemente que la mayoría de los hombres, incluido él mismo. Respetaba su valor y lealtad, pero había sido una insensatez apoyar a los zelotes. Estaba confundido y aturdido. María le provocaba una quemazón difícil de controlar y al mismo tiempo la rechazaba. Temía que después de ese incidente tuviese que renunciar para siempre de su compañía no obstante, lo que realmente quería hacer era estrecharla en sus brazos y decirla que la perdonaba, que nada de eso era importante, que dejase esa vida y comenzase una nueva con él. Enfrentándose a sus sentimientos tomó una decisión: si no podía tenerla, lo mejor sería alejarse. La única salida posible era la distancia.

			En cuanto a Cananeo, Judas Giscala y todo lo que sonase a zelotes, sicarios o revuelta antirromana, no podía ser de otro modo, quizás su padre tuviese razón: ellos eran simples pescadores, nada más. 

			Los dos amigos volvieron a Betsaida decepcionados y cabizbajos. Estuvieron de acuerdo en que no volverían a casa de María cuando volviesen a Magdala. Y así hicieron. Los siguientes viajes evitaron cualquier contacto con María, y Giscala. No preguntaron ni quisieron enterarse de nada. Se dedicaron en cuerpo y alma a la pesca. Sus vidas se tornaron tranquilas y opacas. 
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			Refugiado en su trabajo, Simón se ocupaba cada día de revisar el esparavel[28], repasaba las piedras de los bordes de la red y ataba algunas nuevas para capturar los peces que quedaban atrapados en ella. Los días transcurrían monótonos y rutinarios. Su energía e imaginación quedaron aletargadas. Se conformaba con que la pesca fuera la justa para cubrir sus necesidades y las de sus vecinos. Mejor, así no tenía que ir a Magdala a venderla. El recuerdo de María permanecía intacto en su mente. Simón procuraba olvidarla pero cuando iba a la ciudad, el eco de sus calles le recordaban su risa y los rayos de sol su mirada. 

			Remató la tarea y se levantó para volver a casa. Antes de entrar, se sacudió los pies. Su padre y madre le esperaban dentro.

			—Ven, hijo —le dijo Ruth—. Tu padre y yo queremos hablar contigo.

			—¿Ha pasado algo madre? —preguntó Simón al verlos tan serios y solemnes.

			—No, solo queremos decirte algo, porque ya es hora de que adquieras nuevos compromisos.

			—Padre, ¿es que hay algo más que quieras que haga?

			—Verás, Simón —dijo apurado Jonás— no se trata del trabajo. Eres un buen hijo y un buen pescador. Estoy satisfecho. Has aprendido mucho desde niño. Manejas bien la barca y tienes una intuición nata para encontrar los bancos de peces. El trabajo que haces con Santiago es admirable y nos saca de muchos apuros. Además sabes que yo nunca podría hacerlo igual.

			—Entonces... —dijo Simón impaciente.

			—Tu madre y yo creemos que ha llegado la hora de que sientes cabeza.

			—Padre, ¿acaso no trabajo y cumplo con creces todo lo que me pedís? 

			—Sí, por eso mismo. Últimamente pareces más serio y más concentrado en la pesca, y por eso, pensamos que es el momento de que te cases.

			Simón enmudeció. Durante todo ese tiempo había disimulado los recuerdos de María y aquellos fatídicos días. Y de golpe se abrían paso violentamente echando abajo esa serenidad que tanto le costaba sobrellevar. La sonrisa y la alegría natural de María, sus grandes ojos, su boca sensual y aquellos rizos rebeldes que luchaban por salir del velo con cada movimiento, aparecían nítidamente en su mente.

			Un silencio pesado recorrió despacio la sala.

			—No padre, no pienso casarme y menos sin elegir yo a la mujer. —Se levantó y se largó dando un portazo. 

			Fuera, la lluvia y el viento le recibieron. Estaba muy enfadado, no le importó mojarse, tenía que pensar. No le gustaban los planes que sus padres querían para él. Sí, era verdad que se acercaba a la edad en que los jóvenes se casan, pero Simón no creía que para él era el momento. Estaba rabioso no solo por la propuesta, había obrado de manera impulsiva, desafiando la voluntad de sus padres, y se sentía mal por ello. Aquella no era manera de comportarse con sus padres. Volvería dentro y se disculparía, pero antes quería reflexionar. Necesitaba estar solo.

			Desde que tenía uso de razón, Simón reaccionaba impulsivamente, era su carácter. Su energía le llevaba a emprender una empresa detrás de otra, y de todas se sentía orgulloso. En los últimos meses, resignado a su destino, se esforzó en llevar una vida tranquila y ordenada. Por primera vez y para su asombro, estaba dispuesto a dejarse llevar sin hacer caso de sus impulsos y dominarlos. Aceptaba su destino, sería el sucesor de su padre, heredero y transmisor. Quizás la madurez consistiese en aceptar que solo unos pocos escogidos estaban llamados a decidir su propio destino y a realizar grandes cosas, y él, Simón bar Iona, no era más que un simple pescador de una pequeña aldea de Galilea. Sin embargo, la sola mención de la palabra matrimonio le mandaba avisos de que no tenía tan controlada la situación como él pensaba. Su reacción fue impetuosa. Quizás debía haber escuchado a sus padres con serenidad y declinar la oferta. Al fin y al cabo sus padres tenían el derecho de tomar la iniciativa y él de rechazarla. En definitiva, él sería el que decidiera, tanto si concertaban matrimonio como si no.

			Simón se mantuvo taciturno varios días. Apenas hablaba y evitaba permanecer en casa más tiempo del necesario. Muchas noches se quedaba en la playa al amparo de las barcas, mirando las estrellas hasta caer dormido con la mente en blanco. Andaba distraído, malhumorado y disperso. Comía poco y trabajaba de manera descuidada. Sus redes se enredaban a menudo porque no prestaba atención al recogerlas cuando terminaba la jornada, provocando que, al día siguiente cuando las lanzaban al agua, no cumplieran con el fin de capturar el mayor número posible de peces y muchos se escaparan. Las relaciones con los demás pescadores empezaron a resquebrajarse a causa de las continuas negligencias a la hora de realizar el trabajo encomendado, además evitaba realizar las labores más pesadas. 

			Jonás, responsable de mantener el orden en la barca, no sabía cómo reprender a su hijo, no estaba acostumbrado a ello. Estando en la mar, nunca antes se había dado esa situación. Por otro lado, se sentía culpable del malestar de Simón. Decidido mirar para otro lado, su filosofía de vida consistía en que era mejor esperar a que amainase la tormenta a enfrentarse a ella. Su hijo era joven, ya se le pasaría ¿Qué muchacho no se había sentido contrariado en algún momento? El asunto tampoco era grave, para un hombre siempre hay tiempo. No hablarían más del desposorio, esperaría a que estuviese preparado. Andaba en esos pensamientos cuando recordó cómo él mismo se había casado con Ruth siendo mayor. Sus padres le propusieron un matrimonio, y Jonás lo aceptó. Desgraciadamente, antes de que su mujer pudiera darle hijos, enviudó. No fue hasta años después cuando Meir le ofreció la mano de su hija. Él, encantado aceptó, se sentía afortunado. No es que Ruth fuera especialmente agraciada, pero su reputación, juventud y anchas caderas eran garantía suficiente para asegurarle una familia. Los hermanos de Jonás ya tenían descendencia, pero él, como hermano mayor, quería que su hijo llegara a ser el cabeza de familia como él lo era entonces y antes el padre de su padre.

			La madre de Simón, más perspicaz, temió que aquella actitud de su hijo fuera consecuencia de algo más serio que a ella se le escapaba. Sin que su marido se enterase, como en tantas ocasiones, se encargó de averiguarlo. Primero habló con Salomé y su hijo Santiago, quien preocupado por su amigo y sin saber cómo ayudarle, decidió contarle a Ruth sus andanzas revolucionarias con Cananeo y Judas de Giscala contra los romanos, lo cerca que habían estado de participar en las rebeliones. Le descubrió que ambos habían estado en el escenario de la sublevación de los zelotes al mando de Giscala, que terminó sofocada brutalmente por los romanos. 

			Sorprendida, Ruth le preguntó si tenía que saber algo más. Le parecía increíble que ambos jóvenes se hubiesen metido en tantos líos sin levantar sospechas, aún así algo más tenía que haber para que Simón se mantuviese esquivo y callado. Santiago dudó en un primer momento, pero finalmente, de manera difusa y algo nerviosa, le habló de que tenían una amiga en Magdala, que se llamaba María. Le habló de su valentía y de la injusticia que se cernía sobre ella y su madre. Ruth escuchaba atentamente. Por el brillo de los ojos de Santiago, comprendió el papel que jugaba aquella mujer en sus sentimientos, iba más allá de la admiración. Y comprendió que lo mismo le ocurriría a Simón. 

			A medida que las palabras salían de su boca, Santiago se sentía más ligero, como si se liberara de tantos secretos y mentiras a aquellos que confiaban en él. Tal vez la madre de Simón comprendiera su importancia, y sirviera para ayudar a su amigo. En cambio a Ruth, la preocupación le embargaba cada vez más. Debía asimilar la información y encontrar la manera de reconducir la situación. Temía que su hijo Simón, impetuoso y poco reflexivo, hiciese alguna tontería.

			Días después Ruth fue a buscar a Simón a la playa.

			—Hijo, me gustaría que me acompañases hoy a Cafarnaún.

			A Simón le pareció raro que su madre no le hubiera avisado antes. Ruth era una mujer previsora. 

			—Madre, iré contigo, pero no tengo intención de dejarme convencer por tus argumentos.

			—¿De qué he de convencerte, hijo?

			—Sé que quieres volver a hablarme de mi desposorio.

			—Te equivocas, hijo. Algún día te casarás y te alegrarás, pero no es de eso de lo que quiero hablarte —respondió con voz dulce y serena.

			Ruth estaba sorprendida de no haberse percatado de que Simón ya se había fijado en una mujer. ¡Qué tonta había sido! Jonás y ella pensaron que necesitaba un pequeño empujón para encontrar la mujer adecuada. Su hijo mayor ya era un hombre y tenía sus secretos. Por eso mismo no podía seguir con aquel enfado para siempre. Lo miró con ternura y le sonrió.

			Algo más relajado, Simón respiró y esperó a que ella retomara la palabra.

			—Me gustaría hablarte de muchas cosas, pero te hablaré sobre todo de lo importante que es defender la fe y luchar contra quienes la transgreden.

			Simón, perplejo, quería entender enseguida por qué le hablaba de eso. Aún así la dejó continuar.

			—Solo hay una diferencia entre lo que se cuenta en las Escrituras y nuestros tiempos. Desde la época del destierro en Babilonia, nuestros antepasados se dieron cuenta de que su país le había sido usurpado no porque sus enemigos fuesen más poderosos, sino porque ellos habían sido infieles y perdido la confianza en Yahvé, nuestro único Dios. Se habían prostituido y vendido a dioses extranjeros a los que idolatraban. Dejaron de cumplir la Ley de Moisés y fueron castigados. 

			—Madre, eso ya lo sé. Recuerda que he sufrido, durante mucho tiempo las aburridas clases en Cafarnaún —y añadió para dejar claro que no necesitaba más lecciones al respecto—: los profetas y sacerdotes nos volvieron a enseñar la importancia de cumplir la Ley de Dios para evitar su justo castigo sobre nosotros.

			—Eso es. No hace falta matar, ni luchar contra el enemigo para defender nuestra fe como hacían antaño. Solo hay que mantenerse en el camino recto y cumplir la Ley. No seguiré contándote lo que seguro conoces mejor que yo. Lo que me interesa es que tengas claro que es fundamental tener confianza en Yahvé y cumplir su Ley.

			—Sí madre, tienes razón.

			Simón bajó la cabeza avergonzado, comprendió que ella ya conocía su relación con Judas Giscala. 

			—Madre, no debes preocuparte. Es cierto que fui tentado, pensé incluso abandonaros y unirme a Cananeo y Judas Giscala, pero descubrí que recurrían a la mentira para conseguir más adeptos. En un principio sus ideas me atrajeron, y todavía sigo pensando que no podemos cruzarnos de brazos y vivir de la fe. Estoy convencido de que hay que hacer mucho más que rezar y esperar un milagro, pero no creo que la solución la tengan aquellos que necesitan engañar a jóvenes ilusos para ganarse su favor. Por eso los abandoné, pero sí quiero que sepas que sigo creyendo que tengo que hacer algo más con mi vida. 

			—¿Qué más crees que podrías hacer, hijo?

			—Aun no lo sé y eso me inquieta. No sé por qué tengo la certeza de que me espera una misión importante en la vida, aunque de momento, mire a donde mire no veo nada más que barcas, redes y pesca. Muchas veces no controlo una desazón que me corroe por dentro y me siento inútil. Nada de lo que hago me satisface. Entonces tengo impulsos de salir corriendo y abandonarlo todo. De alguna manera sé que este no es mi sitio y que estoy desperdiciando mi vida, pero por otro lado, pienso en padre y soy consciente de que no puedo defraudarlo, él no lo entendería. Rezo para no romperle el corazón, pero llegará el día en que me iré, por eso no quiero casarme. No quiero ataduras que me impidan hacer lo que tenga que hacer.

			—Simón, ¿y adónde irás?

			—No lo sé. Ahora solo hago lo que se espera de mí, pero yo no me reconozco. No sé, estoy cansado, no tengo ganas de buscar y ahora me conformo con cumplir lo mejor posible lo que me pedís. Pero, madre no me busquéis una mujer porque no me casaré.

			Siguieron el camino en silencio, cada uno meditando lo que había descubierto del otro. En Cafarnaún pasaron un buen día, recordando viejas anécdotas de la infancia, de los juegos de niños, de la admiración que sentía Andrés por él. Aquella cercanía entre madre e hijo animó a Simón a descubrirle los lugares donde se escapaban Santiago y él con Cananeo a escuchar a Judas Giscala. La llevó al lugar donde presenció el primer discurso. 

			Cuando emprendieron el camino de vuelta, Simón con la mirada fija en un punto lejano, evitando mirar a su madre, su cabeza daba vueltas para encontrar el modo de contarle una confidencia más íntima. No quería que se lo tomara como una tontería de juventud, tampoco que la escandalizara, no sabía como comenzar. Quería hablarle de María, quería compartir con su madre lo que había sentido por ella. Era la primera vez que se había enamorado, aunque realmente no sabía cómo se sentía. Su recuerdo ocupaba la mayor parte de sus pensamientos y de sus noches. Dejaba fluir las imágenes de María hasta que dolían demasiado, entonces les daba de lado esperando que se disipasen en las obligaciones y volvían a caer en el letargo. 

			María le había hechizado desde que la vio por primera vez años atrás. Había crecido ante sus ojos y cada rasgo nuevo le gustaba más que el anterior. Tiempo después vino la decepción. Cuando descubrió que María era cómplice de los zelotes, decidió no volver a saber nada más de ella. Pero eso no hacía que se sintiera mejor. 

			A base de esfuerzo y voluntad, poco a poco consiguió que su recuerdo no ocupase el centro de su existencia, pero el día que sus padres le hablaron de que era el momento de pensar en matrimonio, todo se desencadenó de nuevo. Quizás el tiempo suavizó su imagen, y ahora se preguntaba por qué la había juzgado tan duramente. María solo mostró valentía al ayudar a sus amigos. En la distancia, le pareció, incluso, meritorio. Recordó cómo le dolió que esos rufianes hablasen de ella con tanta familiaridad. Recordó con una sonrisa cómo saltó en defensa de su nombre, que veía mancillado en boca de los forajidos. Recordó cómo sufrió por el ataque directo que le hizo María, cuando era él el que se creía con derecho a pedir explicaciones. Ella le acusó de cobarde, pero en esos momentos era imposible reconocer que podía tener algo de razón. ¡Qué distinta era de todas las mujeres! Ese era su encanto. Y así, cavilando, decidió confiárselo a su madre. 

			—Madre —dijo titubeando—, en Magdala conocí a alguien. Hace tiempo que no la veo y creía haberla olvidado pero el recuerdo sigue tan vivo en mí cómo al principio.

			—¿Ah, sí? —dijo su madre cautamente—. ¿Y quién es?

			—Es una chica preciosa. Se llama María y cada vez que la veo se ilumina el día. Me paso los días pensando en cuando iré a Magdala y volveré a verla. Es como si el mundo fuera de ella no existiese.

			—¿Le has dicho algo a ella? 

			—No, claro que no. Hace mucho que no la veo. Desde que... bueno, ahora ya no la veo. Además, ¿cómo se lo voy a decir? Hace años que nos conocemos y todavía no soy capaz de hablar tranquilo con ella. Cuando era una niña se reía de mi timidez con descaro y ahora, sigue sin tomarnos en serio a Santiago y a mí. Está acostumbrada a tratar a los hombres, porque su madre tiene una hospedería y ella la ayuda, pero su trato es natural.

			Ruth se estremeció al oír ese comentario.

			—¿Te gustaría presentármela? Puedes traerla a casa. Aunque si está muy ocupada con sus obligaciones, yo puedo ir a conocerla, y de paso a su familia.

			Un súbito rubor encendió las mejillas de Simón. No podía ser. La vida alegre y despreocupada de María, libre de tradiciones, no sería lo que su madre quería para él como esposa y mucho menos como madre de sus hijos. De un modo sutil, Ruth le estaba abriendo los ojos. Ahora veía con claridad que había estado hechizado de quien no debía. María no sería su mujer. Era cierto que le atraía, pero sus mundos eran diferentes. Y María nunca sería aceptada entre los suyos. Le pareció imposible, casi insultante, imaginarse a María sentada al lado de su madre compartiendo labores domésticas. Tampoco se imaginaba viviendo bajo el mismo techo que su suegra, como la Ley judía obliga. La conversación con su madre le había transportado de vuelta a la realidad y los recuerdos evocados no habían sido sino el eco de la efervescencia juvenil, que se irían distanciando despacio hasta caer en el olvido. 

			—No, madre —dijo Simón—, no hace falta que la conozcas. La cosa no es seria, ya te he dicho que hace mucho que no la veo, creo que fue cosa de chicos y yo ya soy un hombre.
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			—Quizás sea bueno que comentes con Jacobo todos estos asuntos que te preocupan —dijo Ruth a su marido. 

			La jornada de pesca se había dado como cualquier otra. Al llegar a la orilla les quedaba el trabajo de selección. La temperatura era agradable. El sol estaba ya alto pero sus rayos aún no tenían la fuerza del verano. La brisa era suave y ayudaría a que se secasen las velas rápidamente. Simón miraba orgulloso lo que le rodeaba. Algún día sería suyo. Las personas con las que salía a pescar pronto estarían bajo sus órdenes.

			—Santiago, Simón, acompañadnos.

			Se giraron y levantaron la mirada. Jonás y Jacobo estaban de pie, frente a ellos. Los observaban con una mezcla de curiosidad y decisión. Dejaron los peces que tenían entre las manos y les acompañaron.

			—Hemos pensado —comenzó Jacobo mirando primero a su hijo y luego a Simón— que en vista de que las ganancias de las ventas en el mercado de Magdala son ahora menores y nos agobian con los impuestos y los aranceles vamos a intentarlo en Cafarnaún.

			—Pero padre, si nos va bien. Ya nos conocen y nos respetan. Tenemos un mercado seguro y aunque los gastos son muchos, has de reconocer que no hemos perdido nunca dinero. Hemos comprado nuevas redes y velas —dijo Santiago molesto por aquella decisión.

			—¿Tú que opinas, Simón? —preguntó Jacobo.

			—Santiago tiene razón, pero no me parece mal probar en mercados más cercanos. Y Cafarnaún es una buena opción. Allí encontraremos las mismas ventajas y encima ahorraremos parte de los gastos, además nos ahorraremos el impuesto de paso. Magdala está lejos, y yo estoy cansado de viajar.

			—Bien, entonces la semana próxima iréis a Cafarnaún y comenzaréis a buscar nuevos comerciantes —dijo Jacobo zanjando el tema.

			Cuando se hubieron quedado solos, Santiago enfadado con Simón, le recriminó su actitud.

			—¿Pero qué dices? ¿De qué va todo esto?

			—Ya lo has oído. Estoy cansado de viajar.

			—¡No te lo crees ni tú! —espetó Santiago.

			—Tienes razón, Santiago, es que no quiero volver allí. Lo que me cansa es el ambiente que allí se respira. Estoy harto de tanta política, luchas y enfrentamientos. ¡Cada vez que pienso que el día de los zelotes, podríamos haber estado allí! Cananeo era nuestro amigo y creíamos en Judas Giscala. No hubiera sido la primera vez que les acompañáramos sin saber adónde íbamos. 

			—Es verdad, pero eso ya no nos incumbe —dijo Santiago—. Ahora sabemos a qué se dedican y ya no tenemos relación con ellos. Tampoco vamos a casa de María para no encontrarlos.

			—Ese es otro problema.

			—¿El qué, la casa de María?

			—Sí. Es una guarida de ladrones y asesinos. 

			—Sabes que no es cierto —dijo enfadado Santiago—. Ellas solo intentaron ayudar a un amigo.

			—¿Y las otras veces qué? ¿Acaso no reconocieron que les ayudaban en secreto?

			Santiago miró extrañado a Simón. No era propio de él rehuir las oportunidades y sus viajes a Magdala, lo eran. Seguro que se trataba de algo más. 

			—Simón, ¿qué pasó cuando nos llevamos a Cananeo y tú te quedaste a solas con María?

			A partir de aquel día, Santiago notó que Simón estaba distinto. La mayoría del tiempo lo pasaba solo y cuando iba a pescar se mostraba serio y reservado. Su alegría se había vuelto apagada e incluso sus ojos ya no desprendían ese brillo tan característico suyo. Cuando volvían a Magdala estaba en guardia, se alteraba por cualquier cosa. Los dos habían sufrido aquella experiencia espantosa, pero Santiago decidió no dar más vueltas a aquel asunto.

			—Cuando te fuiste con Giscala y la madre de María para ocultar al Cananeo —confesó Simón—, María y yo discutimos. Me llamó cobarde y yo no supe reaccionar. Entonces me dolió mucho, pero ahora me doy cuenta de que tenía razón. Soy un cobarde, yo nunca me habría enfrentado a los romanos. Yo me habría escondido en una cueva, y allí me habrían dado muerte sin ni siquiera defenderme. Yo no soy un héroe, y no estoy dispuesto a dar mi vida por esos ideales que nos quería vender Giscala. Lo siento, pero es muy duro enfrentarme a eso cada vez que vamos a Magdala. Si hay una oportunidad de dejar de hacerlo, yo estaré encantado. No puedo más con esta desazón que me invade cada vez que vamos allí.

			—Pues tampoco es para tanto. Tienes que olvidarlo, además hemos hecho un buen dinero para nuestros padres y hemos trabajado duro. Y nos hemos divertido de vez en cuando.

			—Yo ya me he cansado. Si quieres entenderlo bien y si no, es tu problema. La decisión ya la han tomado nuestros padres por nosotros.

			—Yo creo que te ha pasado algo más con María. ¿Qué ha sido, Simón? —dijo Santiago encolerizado.

			—Pues sí, ella tiene gran parte de culpa. ¿Y qué?

			—¿Qué más pasó cuando os quedasteis solos? ¡Cómo te hayas pasado con ella te juro que te mato! —le gritó.

			—No, no lo he hecho nada, pero si así hubiera sido, no sería distinto que con las mujerzuelas con las que nos hemos ido. Ahora no vayas de puritano.

			Santiago se abalanzó sobre él y le propinó un puñetazo en plena cara. Simón cayó de espaldas y su amigo se tiró encima de él. Rodaron por el suelo, pegándose e insultándose. Jadeaban fuertemente y al quedarse sin aliento se apartaron el uno del otro. Poco a poco recuperaron la calma y se atrevieron a mirarse a la cara. Simón tenía un ojo rojo que empezaba a inflamarse y Santiago empezó a reírse.

			—Nunca imaginé que algún día te ganaría una pelea —dijo triunfante Santiago. 

			—No me has ganado.

			—Espera a mañana y verás —dijo Santiago con aplomo y añadió—: Perdón, he sido un bruto aunque tú tampoco te has quedado corto. Me duele todo el cuerpo.

			—Perdóname tú. He insultado a María sin razón. No sé qué me pasa. Creía que me había enamorado de ella, pero me he dado cuenta de que no, que era solo una ilusión mía. Ella no me haría sentir orgulloso, creo que me avergonzaría.

			—¿Por eso no quieres volver a Magdala?

			—Sí, en parte, sí. Creo que ella se daría cuenta y le haría daño. Ahora me siento superior y eso tampoco es bueno. Entiendo que no ha tenido una vida fácil y que su madre la ha educado rodeada de hombres y sin afecto. Ella no tiene la culpa, pero me gustaría que fuese como las demás chicas: más recatada y sencilla.
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			Con la creciente presencia de los romanos, Cafarnaún se convirtió en una de las mayores ciudades de Galilea. Tanto los Iona como los Zebedeo tenían muchos amigos y contactos, así que pronto establecieron relaciones con el gremio de comerciantes. A diferencia de Magdala, iban, vendían el pescado y estaban de vuelta en el mismo día. Otra de las ventajas a favor de Cafarnaún consistía en que el lugar por donde accedían a la ciudad no había ningún puesto fronterizo, ahorrándose, por tanto, el impuesto de paso, lo que les permitía transportar la mercancía siempre que quisieran, sin tener que esperar a que la pesca fuera abundante para ambos. La única renuncia era relativa a la pérdida de libertad, que tanto habían aprovechado y que ahora pareciera que solo Santiago la echara de menos. Simón se acomodó a la monotonía que le llevaba a no pensar. 

			Día a día los amigos empezaron a distanciarse, cada vez era menos el tiempo que pasaban juntos. Una vez que establecieron los contactos con los comerciantes de pescado de Cafarnaún no vieron la necesidad de hacer el viaje juntos. Cada uno se acercaba a la ciudad, cuando su barca había tenido un buen día de pesca, y no siempre coincidían. 

			Acostumbrados a ir a Cafarnaún desde niños, el camino se les hacía corto. Ya no se dirigían a la sinagoga, que se encontraba en el extremo oriental, ahora cuando se aproximaban a la ciudad, se desviaban del recorrido habitual de antaño. Más allá del templo, la ciudad terminaba bruscamente en la ruta de los Filisteos, que facilitaba el tránsito de caravanas entre Egipto y Damasco. Adoquinada por los romanos, la vía impedía el crecimiento lógico de la población en esa dirección. Por aquel entonces, una guarnición con un decurión al mando vigilaba la calzada y se ocupaba de la seguridad del puesto de aduanas, controlado por un funcionario real para el cobro del tributo a los comerciantes y caravanas que por allí pasasen. 

			En la encrucijada de caminos, Simón y Santiago se dirigieron al mar de Galilea y lo bordearon. Esa zona humilde de la ciudad también resultó reestructurada. Sus calles se ordenaron por manzanas, según los distintos gremios. La más cercana al mar, y también la más pobre entrando por el sur, era la zona de pescadores. Compuesta por varias casas unidas entre sí dibujando una forma octogonal, todas ellas daban a un patio interior con un pozo que compartían. A continuación del barrio de los pescadores, se localizaba el de artesanos, ya fueran carpinteros, alfareros, talabarteros. La siguiente manzana la componían las casas de los comerciantes. Al tratarse de un barrio más acomodado eran de mayor tamaño y además era menor el número de casas dispuestas alrededor del patio. Cuanto más al norte, mayores eran, pasando a ser viviendas individuales de dos plantas con jardín particular para las familias más pudientes. 

			Cuando llegaron a la ciudad, Simón y Santiago fueron a conocer a Bernabé, el jefe del gremio de los comerciantes. Bernabé era un hombre alto y fornido, de rostro inteligente y sereno. Su túnica de lana fina caía con elegancia por su cuerpo otorgándole un porte de autoridad. Hombre respetado por los de su gremio, era conocido por su honradez. Cuando se producían disputas, especialmente cuando las dudas eran por las condiciones del trato, los comerciantes acudían a él. Se ocupaba de que los precios fuesen justos y de que los encargados de desalar y preparar el pescado para su venta en otros mercados hiciesen un buen trabajo para evitar que en el trayecto a mercados lejanos el pescado fermentase. No consentiría de ninguna manera que los mercaderes perdiesen la confianza en Cafarnaún.

			Simón y Santiago estaban habituados a un mercado de costumbres más relajadas y donde la oferta y el pillaje eran práctica común. A medida que conocían los detalles de aquel negocio se iban sorprendiendo. Pensaban que en Cafarnaún funcionarían como en Magdala. Bernabé les puso al corriente de los precios establecidos en la zona. Ellos también tendrían que poner un precio fijo a su mercancía, el cual se mantendría invariable a las condiciones climatológicas o a la cantidad que ofreciesen. Aunque el pago era inferior al de Magdala, Cafarnaún estaba considerado un buen punto de venta. 

			Sin pensárselo dos veces, los jóvenes llegaron a un acuerdo con el jefe de los comerciantes. Simón le vendería Bernabé toda su mercancía de pescado y Santiago, que normalmente su barca hacía más capturas, lo repartiría entre otros dos comerciantes.

			La relación de Simón con Bernabé se fue estrechando con el trato comercial. Un día Simón conoció a su hija, Isabel, que a falta de varones en la familia le echaba una mano en el negocio. Isabel era de mediana estatura, de curvas redondeadas modestamente ocultas bajo la túnica. Su cara alargada se acentuaba por el velo que nunca se retiraba. De nariz fina y barbilla prominente, no poseía una gran belleza, pero sus ojos grises eran tan intensos que no era fácil dejar de mirarlos. Una voz melodiosa y firme le aportaba seguridad. En su hablar dejaba entrever que era una mujer inteligente y curiosa que se interesaba por cuanto ocurría a su alrededor. Además era prudente en su juicio y discreta en sus comentarios. Gracias a su inquietud, aprendía con rapidez. 

			Noá, la esposa de Bernabé, invitaba a menudo a comer a Simón. Siempre le decía que así volvería más descansado a Betsaida. La realidad era que Simón estaba tan a gusto en aquella casa que la conversación se alargaba hasta la tarde. En familia, fuera de convencionalismos sociales, Isabel se mostraba tal cual era, manifestaba su opinión sin tapujos. Simón reconocía su inteligencia, ella era capaz de tomar sus propias decisiones y era corriente que su padre consultara con su hija los asuntos que surgían en el trabajo, apreciaba en gran medida su opinión. A Simón, aquellas conversaciones le hacían sentirse como uno más de la familia. 

			De vuelta de Cafarnaún, Simón regresaba a casa más animado. Cuando se sentaba alrededor de la mesa para cenar con sus padres y hermanos, no paraba de contarles los pormenores del negocio de la venta de pescado y sobre todo de la ayuda que tenía Bernabé con su hija, Isabel, de la que sin darse cuenta cada vez hablaba con más frecuencia. Con cierto disimulo, las hermanas de Simón se daban codazos y se reían cada vez que le oían hablar de ella. 

			Un año después Simón le pidió a su padre que le acompañase para conocer de primera mano el mercado y de paso le presentaría a Bernabé.

			—Hijo, confío en tu criterio. Llevas haciéndolo solo mucho tiempo. ¿Para qué quieres que vaya ahora? 

			—Jonás, creo que sería una descortesía que no conozcas a este hombre. Simón nos dice que él y su familia le tratan muy bien, y creo que ya es hora de que lo conozcas.

			Simón se alegró de que su madre insistiese. Se lo diría a Bernabé y lo visitarían cuando él estuviera dispuesto. 

			La víspera de la visita, Simón se aseó en el río. Tenía pensado pedirle a Andrés la capa que su madre le había tejido por su cumpleaños. Como regalo de agradecimiento, Ruth preparó un pastel de higos y nueces para la familia de Bernabé.

			—La paz con vosotros —saludó Bernabé al salir a recibirles.

			—La paz contigo y con todos los de tu casa —dijo Simón.

			—Bienvenidos a nuestra casa —saludó Noá.

			Simón e Isabel, acostumbrados a verse con asiduidad y a tratarse con naturalidad, en esta ocasión se sintieron cohibidos. La visita transcurría tranquila y agradable. Con la excusa de salir al patio a por agua, los dos jóvenes tuvieron la ocasión de estar solos. Simón estaba algo nervioso. El cuello de la túnica le apretaba y al mirar al suelo descubrió que sus sandalias estaban sucias. Se atusó el pelo para atrás e intentó esconder los pies bajo su ropa. Respiró aliviado al recordar que llevaba el manto nuevo de Andrés. 

			—¿Cuál es tu verdadero nombre? —preguntó Isabel. 

			—Shimón bar Iona —dijo Simón aliviado de que Isabel rompiera el incómodo silencio.

			—Simón hijo de Jonás, me gusta.

			—Simón significa «el que escucha a Dios» —añadió Simón. 

			La conversación se detuvo ahí. Simón buscaba cómo seguir, pero las palabras no le salían con rapidez.

			—Sabes, mi padre tiene puestas muchas esperanzas en mí. Él eligió el nombre, aunque yo nunca he escuchado la voz del Señor.

			—Solo los profetas lo han escuchado. Nosotros debemos conformarnos con verlo en lo que nos rodea.

			—Ya, pero para mí eso no es suficiente.

			—¿Y qué es suficiente para ti, Simón bar Iona?

			—No sé. Durante muchos años estuve convencido de que Yahvé quería hablarme. Pero eso quedó atrás.

			—¿Ahora qué buscas?

			—La verdad —contestó sin pensarlo demasiado.

			—¿No te la han enseñado tus mayores? Yo conozco la verdad del Altísimo, la historia de nuestro pueblo, los motivos por los que somos los elegidos. No hay más verdad que una y, esa ya la conocemos. Tú, también.

			—Sí, pero eso no es suficiente. Yahvé nos creó y nos eligió. Nos sacó de la esclavitud y nos regaló esta tierra. Y ahora unos infieles quieren volver a quitárnosla, y nosotros no hacemos nada. ¿Es que Dios nos ha abandonado o se ha olvidado de nosotros?

			—Simón, eso que dices es una blasfemia. Si te oye mi padre te echará fuera de nuestra casa. Debes ser prudente.

			—Perdona, no es mi intención ofenderos, pero es que hay cosas que no entiendo. 

			Los dos callaron y dejaron que la tensión pasase. Después, Simón levantó la cabeza y miró fijamente a Isabel. Realmente no quería hablar de Yahvé ni de los romanos, de quien quería hablar era de ellos dos.

			—Isabel, soy pobre y bruto, pero sabes que soy trabajador y fuerte, y en mi mesa nunca faltará el pan. Mi madre dice que soy cabezota y es raro que dé mi brazo a torcer. Por eso sé que si algún día formo una familia siempre la cuidaré y daré mi vida por ella. Mi padre tiene una barca que llegado el momento heredaré. Con mi trabajo, a los míos no les faltará nunca nada el día de mañana. 

			Isabel posó su mirada suavemente sobre Simón. Su manera brusca y directa de decir las cosas le inspiró ternura. 

			—Nunca he dudado de ti y de tu trabajo. Y sé que tienes un gran corazón.

			Simón enmudeció. Sus intenciones eran serias. Con Isabel podía pasar el resto de su vida y tener muchos hijos, llevar una vida tranquila y sencilla. Pero antes tenía que ser plenamente sincero con ella.

			—Isabel, quiero que sepas algo, se trata de algo que me preocupa. Puede que mi vida continúe como hasta ahora, pero siento dentro de mí una sensación que no soy capaz de explicar. Me gustaría casarme y tener hijos, pero si algún día descubro qué hay en mi interior, que me inquieta y me perturba, no dejaré que se escape. Si el Señor quiere algo de mí, me gustaría que la persona que esté a mi lado sea capaz de entenderlo.

			—Simón, me gustaría que encontrases lo que buscas y te deseo que des con una persona capaz de comprenderte y apoyarte.

			—Isabel —titubeó torpemente—, pero es que ya la he encontrado.

			Por primera vez Isabel se quedó sin saber qué decir.

			—¿Crees que alguna mujer es capaz de vivir al lado de alguien que tiene sus pensamientos en algo desconocido? —preguntó Simón.

			—Si la trata con respeto y cariño y no falta a sus obligaciones como marido y padre, sí —contestó Isabel.

			—¿Crees que debería preguntar a esa mujer si está dispuesta a compartir la aventura de la vida aún a riesgo de que me rechace?

			—Si es una mujer inteligente y sensible, no te rechazará.

			Cogiéndola de las manos le dijo:

			—Isabel, eres inteligente y sensible y me gustaría que caminaras a mi lado. Solo te pido que me comprendas si llega aquello que persigue mi imaginación desde que era un niño. Y te prometo que nunca te abandonare ni a ti ni a los hijos venideros.
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			Como manda la tradición, sobre la familia del novio recaía la responsabilidad de organizar la boda. Lo primero eran los esponsales. Simón tenía que pedir permiso a Bernabé para casarse con su hija. Compró el pellejo de vino con el que todo novio se ha de presentar en la casa de los padres de la novia para ofrecerlo a modo de saludo; Ruth, su madre, se encargó de guardar cuidadosamente en una bolsa los doscientos denarios que estipula la Ley como pago al padre de la novia y, por último, las autoridades redactaron el Shitre Erusin, el contrato de esponsales. 

			En cuanto los preparativos de petición de mano estuvieron preparados y los padres de Isabel avisados, Simón regresó a Cafarnaún, en esta ocasión solo, tal y como era costumbre.

			—La paz contigo y tu familia Bernabé —saludó Simón sin atreverse a entrar en la casa mientras no fuera invitado. 

			—La paz contigo, Simón. ¿A qué has venido a mi casa, es que quieres que tratemos de negocios aquí en lugar de en el mercado?

			—No, Bernabé. Es un asunto personal el que me trae con alegría a tu casa.

			—Entonces, pasa. 

			Entraron en la estancia principal. En un extremo, un espacio a una altura superior del resto de la sala, estaba reservado para cocinar; a su lado, estaban dispuestas varias tinajas de barro y utensilios de cobre. Las ventanas eran pequeñas, pero permitían la entrada de la luz del sol y del aire fresco. Noá esperaba impaciente, con las manos enredadas entre los lienzos del manto, sin disimular su nerviosismo. Simón miraba de reojo por la estancia, pero no veía rastro de Isabel. 

			—Mujer, ve y prepara algo para nuestro invitado —dijo Bernabé. 

			La mujer salió al patio a coger agua para dejar a los dos hombres solos. Isabel, emocionada, salió a su encuentro.

			—¿Cómo viene madre?, ¿está nervioso?, ¿a que es apuesto? Anda vuelve dentro y me lo cuentas todo —dijo Isabel nerviosa.

			—No seas impaciente, hija. Sabes que deben hablar a solas. Mejor me quedo aquí contigo. Ya nos avisarán. Y tranquilízate. No es bueno que una joven muestre tanto interés por un chico.

			Madre e hija esperaron sentadas apoyadas en el pozo mientras recibían el calor del sol. Isabel, normalmente tranquila y paciente, no era capaz de controlar su nerviosismo y alegría. Daba pequeñas patadas en el suelo y se mordisqueaba las uñas. La mirada se le escapaba a cada momento en dirección a la puerta, intentando captar algo de lo que ocurría dentro. La celosía y el reflejo de la luz en sus ojos se lo impedían.

			—Querido Bernabé —dijo Simón, tendiéndole el pellejo de vino. 

			Bernabé lo cogió con una leve inclinación de cabeza. Se encontraba tan nervioso como el novio.

			—Traigo conmigo el Shitre Erusin —continuó Simón—, y para que veas que mis intenciones hacia Isabel son serias, te pregunto qué cantidad es conveniente para casarme con tu hija.

			—Mi hija es especial y no hay dinero en el mundo que pueda igualar su valía, así que lo que establece la Ley será suficiente —contestó Bernabé siguiendo la fórmula que exigía el protocolo—. Si todo está correcto, brindaremos para sellar el compromiso.

			—Sí, todo está perfecto —dijo impaciente Simón. 

			Sacó de su túnica un pequeño saquito con la cantidad exacta en su interior y se lo entregó a Bernabé. El padre de la novia abrió el pellejo de vino y ambos bebieron para sellar el acuerdo. Ahora solo quedaba comunicarlo a Isabel y pedir su consentimiento antes de hacer el compromiso público y vinculante.

			—¡Isabel! —llamó Bernabé desde el interior. 

			En menos de un segundo apareció la joven. Sus mejillas estaban sonrosadas y la voz le temblaba de emoción.

			—Sí, padre —dijo solícita.

			—Pasa, hija. Han venido a verte.

			—Hola, Simón, qué alegría verte tan pronto —dijo Isabel rehuyendo su mirada.

			—Hola, Isabel —contestó Simón cohibido.

			—Isabel —dijo Bernabé con tono grave—, Simón ha venido a pedir tu mano. Yo estoy de acuerdo siempre y cuando tú accedas.

			—Por supuesto, padre, como siempre haré tu voluntad.

			Simón al oírla no pudo evitar sentir decepción. Esperaba que Isabel se volviese loca de contenta, sin embargo parecía que lo único que la hacía aceptar era cumplir la voluntad del padre. 

			—Además, me siento muy honrada y feliz de ser la elegida de Simón —añadió Isabel rápidamente al notar la perturbación de Simón.

			Al verla tan radiante, Bernabé y Noá compartieron su felicidad. ¡Se sentían tan satisfechos de su hija! Noá dejó escapar una lágrima. Aquella escena le hizo recordar lo lejos que quedó para ella ese momento. Los padres de Isabel se seguían queriendo y respetando, pero la rutina del quehacer diario acabó con la ingenua complicidad del primer amor incondicional. 

			—Hijos, el amor hay que cuidarlo con esmero, porque el olvido y las distracciones se esconden, acechando desde cada rincón. Pidamos al Todopoderoso para que vuestro amor se mantenga con la misma pureza y fuerza toda la vida.

			—Mujer —le reprendió Bernabé—, ¿qué cosas dices? Es hora de brindar.

			Acercando el pellejo que había traído Simón, Bernabé ofreció una copa del vino para que los contrayentes sellasen los esponsales.

			—Bernabé, Noá, quiero agradeceros la alegría que me dais al permitir que me case con vuestra hija.

			—Los esponsales se acaban de realizar y han sido sellados con la copa de vino —dijo Bernabé solemnemente.

			A partir de ese momento, Simón e Isabel estaban desposados de cara a la comunidad, y solo por causa grave y denunciable ante las autoridades religiosas, el varón podía romper el pacto. Simón e Isabel contaban con doce meses para hacer efectivo el matrimonio. Durante ese tiempo el novio gozaba de mayor libertad para visitar a la novia, para verla a solas, e incluso tomar decisiones sobre ella, por encima del criterio de los padres. A lo largo de ese tiempo, ambas familias ayudaban a preparar el ajuar nupcial y construir una casa donde vivir.

			—Isabel seguirá viviendo con nosotros y realizará las mismas tareas que venía haciendo hasta ahora. Se preparará para el momento de abandonar nuestro hogar para unirse al tuyo —añadió Noá—, pero si tú, como esposo, decides otra cosa, estás en tu derecho y ella obedecerá.

			—No, está todo bien así —y volviéndose a Isabel le dijo—:  Tengo que regresar a casa, ¿me acompañas a la puerta? 

			Una vez en la calle le dijo:

			—Estoy tan contento de que hayas aceptado. Siempre te querré y estaré a tu lado. Gracias por querer compartir tu vida conmigo. Isabel, ahora he de preparar nuestro hogar. He pensado que vivamos en Betsaida, así estaré más cerca de la barca. Mi padre se va haciendo mayor y pronto me tendré que encargar de las funciones que él viene realizando como patriarca de la familia. Además, no quiero irme muy lejos de mi madre.

			—Simón, todo lo que tú decidas me parecerá siempre bien. Tu voluntad será la mía y allá donde tu vayas, yo iré.
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			Un día como otro cualquiera desde el desposorio, Bernabé ensartaba pescado seco en los cestos de estera que utilizaban para transportarlos. Con la mente absorta en su hija, se clavó el punzón en la mano izquierda provocándole un corte muy profundo. Cuando quiso reaccionar tenía la mano ensangrentada. Se levantó a por un trapo y envolvió la herida para continuar la jornada de trabajo, sin darle mayor importancia. 

			En las últimas semanas, la vida diaria se había convertido en un ir y venir. Faltaba poco para la boda y todavía quedaban muchos preparativos que concretar: casa, ajuar, invitados, celebración… Isabel no cabía de alegría. Con tanto ajetreo, nadie reparó en Bernabé cuando volvió a casa con la mano vendada, y él, por no preocuparlas con una herida que en unos días bajaría la hinchazón y se curaría no les dijo nada. No le dio mayor importancia, pues habían pasado pocas horas desde que se atravesara el punzón. Se fue a cambiar la venda ensangrentada.

			Al día siguiente el corte seguía abierto y los bordes estaban inflamados. Cuando volvió de trabajar la piel de alrededor de la herida había adquirido un tono pardo verdusco, estaba caliente y un líquido amarillento no dejaba de manar. Lo limpió lo mejor que pudo y lo volvió a vendar. 

			A la mañana siguiente, Noá e Isabel se levantaron temprano para ir a Betsaida a ayudar a Simón con los últimos retoques de lo que sería la vivienda de los novios, una habitación anexa a la casa de los padres de Simón. Bernabé las dejó ir tranquilamente. Él se quedaría en casa descansando un rato más, porque no se encontraba demasiado bien. 

			Cuando madre e hija regresaron, se encontraron a Bernabé bañado en sudor. Su frente ardía de fiebre y el dolor de la mano se le había extendido por todo el brazo. Al ver su estado, se alarmaron. No entendían qué podía haber pasado en su ausencia, porque hasta entonces no se había quejado de ningún mal. Las preguntas llegaron al darse cuenta que llevaba vendada la mano izquierda. Apretada como estaba, le soltaron el vendaje para aliviarle la presión. Ante su asombro, apareció una mano deformada, que estaba inflamada como un pellejo fermentado a punto de reventar, con un color verde y una úlcera del tamaño de una sardinilla en el centro de la palma. 

			Sin poder contenerse, Isabel salió al patio en busca de aire, donde arrojó todo lo que tenía en el estómago. No sabía qué le había pasado a su padre, pero tuvo la certeza de que no viviría para su boda. Sin poder evitarlo se echó a llorar. Mientras tanto Noá corrió en busca de un médico, tenía que traerlo cuanto antes porque su marido yacía desmayado.

			Isabel no consintió separarse ni un minuto de la cabecera de su padre. En los ratos que estaba consciente, Bernabé intentaba animarla, le hablaba de la boda y le daba consejos como si nada pasara. Sufría más por su hija que porque su final llegara en un momento tan inoportuno. Ella le cuidaba, le ponía paños de agua fría sobre la frente, mientras le hablaba sin parar. Temía que si dejaba de hacerlo él se abandonaría en cualquier momento. Pero la fiebre subía, dejándole en un estado de semiinconsciencia y provocándole delirios. Inevitablemente había llegado el fin y nada se podía hacer para evitarlo. 

			Para un pueblo tan lleno de tradiciones religiosas como el judío, el tratamiento que daba al tránsito de esta vida a la otra debía cumplir una serie de requisitos. Como si de una orquesta bien dirigida se tratase, todos: familiares, vecinos, conocidos y rabino, sabían qué lugar ocupar y qué papel representar. Simón era el único que se encontraba entre aguas. Por un lado, todavía no era marido y por tanto, tampoco hijo; por el otro, tampoco era un simple amigo, porque ya estaba desposado con Isabel, pero hasta que no se celebrara la boda, no se convertiría en hijo. La tradición judía le colocaba en un lugar incómodo.

			Con la lucidez propia de las mujeres de culturas en que su papel es solo secundario y a la sombra de los hombres, Noá organizó el escenario antes de que la muerte aconteciese. Salió aprisa de la casa, sin tiempo si siquiera de coger el velo. Isabel se quedó sola al lado de su padre. 

			Noá se acercó a la puerta del vecino y llamó con fuerza.

			—Saúl, gracias a Dios que estás en casa —dijo casi sin aliento.

			—Estoy apunto de salir, me había olvidado de una cosa —contestó el vecino contrariado.

			—No, por favor —dijo atreviéndose a cogerlo por el brazo—. Necesito tu ayuda.

			—Dime de qué se trata y te diré si puedo ayudarte.

			—Tienes que ir a Betsaida a buscar a Simón.

			—¿Para qué? ¿Es que no puede esperar? Tengo que ir a trabajar —contestó intentando zafarse de la mujer. 

			—Es Bernabé —dijo con la voz rota por la tristeza.

			—¿Le ha pasado algo? 

			—Está muy enfermo.

			—Entonces es mejor llamar a un médico que al futuro esposo de tu hija —contestó Saúl.

			—Es demasiado tarde. Necesito que Simón esté en casa antes de que suceda lo inevitable. Si no, no podrá entrar en casa hasta que pase el entierro.

			—Pero Noá, ¿estás segura de lo que dices? 

			—Sí, el rophe ha venido —y añadió casi en un sollozo—, ya no hay solución.

			—¿Qué le ha pasado? —contestó Saúl apesadumbrado.

			—Se cortó trabajando y la herida se infectó. La gangrena está muy avanzada y el médico no puede hacer nada.

			—Noá, cuánto lo siento. ¿Qué más puedo hacer por vosotros?

			—Ve rápido a buscar a Simón. No quiero que Isabel se encuentre sola cuando llegue el momento, aunque no creo que le sirva de consuelo, ya sabes lo unida que está al padre.

			—No te preocupes. Ahora mismo voy a Betsaida.

			Mientras se echaba el manto por encima, Saúl se avergonzó de las veces en que, en corrillos con otros vecinos, había criticado la libertad que Bernabé permitía a su hija, se arrepintió de juzgar a la ligera la educación que le había dado a Isabel, por creer que esta estaba reservada solo a varones, reconoció que aquello que tanto había censurado supondría la salvación de madre e hija con la muerte de Bernabé. También se sintió mezquino frente a Noá, a la que siempre había considerado egoísta y antipática. En esos duros momentos le daba una lección de generosidad, mostrando una gran entereza al pensar en primer lugar en el consuelo y bienestar de su hija. 

			Se apresuró para llegar cuanto antes a casa de Simón. 

			De regreso a casa de Bernabé con Simón a su lado, Saúl, por respeto, prefirió no entrar. Simón se encontró solo en el umbral sin saber qué se iba a encontrar ni qué debía hacer. Su primer impulso al conocer la noticia fue estar al lado de Isabel, pero ahora que estaba tan cerca, no sabía qué se esperaba de él. Llamó a la puerta suavemente y al no recibir respuesta, entró asustado cerrando tras de sí. 

			Junto al fuego, a ambos lado del catre en el que yacía Bernabé, Isabel y Noá permanecían en absoluto silencio. Isabel entrelazaba sus manos con la de su padre lo miraban con reverencia. Noá le acariciaba la cara y secaba su frente mojada. 

			Cuando Simón se atrevió a acercarse, Bernabé estaba sumido en un profundo sueño del que nunca despertaría. No supieron el momento exacto en que murió porque su rostro no dejó de reflejar la misma sensación de paz, como si el Todopoderoso le esperara con los brazos abiertos en reconocimiento de la bondad de quien ha llevado una vida entregada a los demás. Se hizo un silencio palpable, que solo la hija, cuando fue capaz de aceptar la perdida, rompió con un grito desgarrador. Simón se abalanzó a abrazarla y mientras sostenía su cuerpo comprendió que su alma no estaba allí sino que luchaba por seguir a la de su padre. 

			Durante ese primer día y hasta que sacasen el cadáver de la casa para darle sepultura, las visitas estaban prohibidas. Únicamente se permitía la entrada al rabino encargado de los preparativos para el definitivo trance, y a los hijos, si es que los hubiera. En el caso de Bernabé, Isabel era hija única. Gracias a la previsión de Noá, Simón pudo permanecer en la casa del difunto de cuerpo presente, como manda la Ley. De lo contrario, no podría acompañar a Isabel hasta después del entierro, dejándola a solas con su madre en las horas más tristes de su existencia.

			El rabino se hizo cargo de la situación. Abatidas, madre e hija daban rienda suelta al dolor insuperable de la pérdida de un ser tan querido. Una vez que el cadáver saliese de la casa camino de la sepultura, Noá e Isabel tendrían que controlar sus expresiones de dolor. 

			En silencio y a una cierta distancia, Simón hacía esfuerzos por ser solo un espectador mudo. De súbito se había convertido en testigo de la muerte de un padre aunque no era hijo, de un suegro aunque no era marido, y en acompañante de una esposa con la que no estaba casado. Él, que solo había presenciado la muerte de su abuelo Meir y cómo su madre mantenía una actitud moderada y controlada, rota en el silencio y la oración, los llantos y gritos desgarradores de esas dos mujeres le hacían que pareciesen unas extrañas. No sabía qué hacer. Conocía la Ley y no le permitía consolarlas, aunque eso era lo que le pedía su corazón. 

			Muchas horas después, madre e hija, ahogadas por la pena y sin poder soportar por más tiempo permanecer junto al cuerpo sin vida del esposo y padre, salieron al patio en un intento de mitigar la amargura separándose de Bernabé, como si la distancia física fuese suficiente para alejarse de la sombra que envolvía sus ánimos. 

			Simón salió detrás de ellas. Isabel abrazaba a su madre, que lloraba descompuesta. Las dejó a solas y se acercó al rabino, que se encontraba lavando y purificando el cadáver de Bernabé para envolverlo en una sábana blanca. 

			—Hijo, ve y cubre todos los espejos y objetos de adorno de la casa. No son momentos de vanidades —dijo el rabino a Simón sin apenas levantar la mirada.

			Aliviado por tener algo que hacer, Simón tomó su capa y se dirigió al dormitorio, único lugar de la casa donde había un espejo. Luego cogió unos trapos y cubrió algunas tallas colocadas sobre la repisa de la chimenea.

			—Lleva estas flores al patio y déjalas fuera. No es momento de multiplicar la vida alrededor del difunto —indicó el rabino.

			Simón se alegró de tener una excusa para volver al lugar donde estaba Isabel. Cogió las flores y salió al patio a tirarlas. Tragó saliva, se aclaró la garganta y una vez fuera se acercó a ella. Cabizbajo dio la vuelta y volvió dentro.

			—Busca una vela y enciéndela junto al cadáver. No es momento de que nuestro amigo esté solo —continuó el rabino con la lista de requerimientos propios del velatorio.

			Ocupado en las peticiones del rabino, le oyó recitar en voz baja: «El alma es la luz del Señor». Después cubrió el rostro de Bernabé. Como muestra de respeto el cadáver no debía quedar expuesto ante los demás.

			Las mujeres, aceptando que el que había sido su antorcha y cobijo se había ido para siempre, no volvieron a entrar en toda la noche. El rabino y Simón se turnaron para no dejar solo a Bernabé en ningún momento. La noche fue larga y oscura para Simón. Oía los sollozos y los gritos lastimeros de madre e hija, que no se dejaban consolar. Se sentía triste por la pérdida del que nunca llegó a convertirse en su suegro pero al que había aprendido a querer como a un padre. Sobre todo, se sentía triste e impotente porque no sabía cómo acercarse a la mujer con la que compartiría el resto de su vida. Se preguntaba si el matrimonio era eso, una vida juntos, compartiendo techo y alegrías, pero distantes en los momentos de necesidad y tristeza. Se sentía culpable por no servirle de apoyo. Creía que el amor les llevaría a compartirlo todo, lo bueno y lo malo, que sería el báculo de su mujer y ella el suyo. Pero la primera prueba que la vida les sometía, quien pronto sería ser mujer parecía que no le necesitase. Simón se sentía profundamente defraudado. Echaba de menos a Bernabé y le recriminaba en silencio qué se hubiera ido tan pronto. De él esperaba que le enseñase a entender a su hija, que era quien mejor la conocía. Pero ahora estaba ahí, quieto bajo un paño blanco, tan distante e inaccesible como Isabel. 

			Intentaba negociar con el Altísimo otra posibilidad. Le chantajeaba con futuras promesas si despertaba de ese mal sueño. Simón se negaba a aceptarlo. ¿Por qué le pasaba eso a él, que no había tenido ocasión de disfrutar de los placeres del matrimonio? Se castigaba con esos pensamientos cuando sintió un pequeño calambre en el estómago, que le hizo reaccionar. De pronto estaba incómodo y molesto consigo mismo, se sintió despreciable. Se regodeaba en su dolor, olvidando el de Isabel, más profundo y verdadero. Rompió a llorar, en un llanto silencioso de los que desgarran el alma ajena. Gruesas lágrimas, insalubres y mudas, golpeaban el suelo. No lloraba por Bernabé, sino por sí mismo, por la frustración que le causaba su egoísmo. Lloraba por no ser consuelo para Isabel.

			—Hijo, no te atormentes —le dijo el rabino.

			Simón se sobresaltó.

			—Algunas mujeres, especialmente las más fuertes, tienen raros momentos de debilidad. Les cuesta mostrar la parte más humana que hay en ellas, y se esconden —le consoló—. Solo es eso, Isabel no quiere que la veas desfallecida. Nunca la has visto en una situación igual.

			—Yo nunca voy a pensar mal de Isabel, y menos en estos momentos. Está sufriendo por la pérdida de su padre, pero es que ella se siente culpable por no haberse dado cuenta de la herida. Me ha dicho que si no hubiera estado tan ensimismada con los preparativos de la boda, quizás se hubiera evitado. Está destrozada y yo solo quiero abrazarla y decirle que no es su culpa, que estas cosas pasan en la vida.

			—Hoy no tiene consuelo posible y es mejor que dejes que suelte su dolor. Así la culpa que siente saldrá fuera y dejará de atormentarla. 

			—Pero ella no tiene la culpa de nada —dijo Simón.

			—Eso no tiene importancia. Lo importante es que ella se siente culpable. Es mejor dejarla sanar, si no su alma se corromperá. Si no expulsa el sentimiento de culpabilidad, se le infectará dentro de sí, como la mano de nuestro querido Bernabé. 
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			De mañana abrieron las puertas de la casa. En la calle esperaban parientes, amigos y vecinos. Con semblantes serios y ropajes negros, los padres y hermanos de Simón les transmitieron su pesar y les ofrecieron el apoyo y la fuerza necesaria para sobrellevarlo. 

			Los hombres ayudaron a sacar los restos de Bernabé. Noá le había cubierto la cabeza con su talit y la cara se mantenía tapada con el paño blanco que le colocó el rabino. Lo portaron hasta las afueras de la ciudad, donde lo envolvieron con una mortaja blanca. Noá e Isabel se rasgaron las vestiduras en señal de luto. Al contrario que la velada anterior, en silencio y con dignidad dieron pública muestra de la pérdida irremplazable que deja la muerte de un marido y padre.

			Durante el rito religioso que precede al enterramiento, el rabino recitó las plegarias que ayudan a todo difunto a encontrar su morada definitiva: «Polvo eres y al polvo volverás». Y lentamente, ya que el tiempo que apremia cada acción en la vida había terminado para Bernabé, todos fueron echando un puñado de tierra sobre su cuerpo. Así quedaba sepultado el que hasta pocas horas antes sostenía la seguridad y estabilidad de dos mujeres, que de no ser por Simón, serían marginadas por la sociedad y quedarían al amparo de la sinagoga y sus sacerdotes.

			La shivá, o el luto riguroso, que duraba siete días, se inició con la sepultura al difunto. Entonces los familiares regresaban a casa para afrontar por vez primera la soledad del hogar. Isabel, que horas antes no había querido saber nada de su prometido, se dejaba llevar por él sin oponer resistencia alguna, agradeciendo cada detalle, cada sonrisa y cada esfuerzo de Simón para que ella se sintiese mejor. Le reconfortaba saberse llena de mimos y atenciones. Él suspiraba aliviado. 

			La madre de Simón se convirtió en una ayuda indispensable. Sin hacerse notar, organizó la casa para que Noá pudiera recibir a lo largo de la semana que duraba el luto a todos los que quisieran acercarse a darle consuelo y cariño. Se encargó de recoger los alimentos que llevaban a modo de presente para que la viuda no tuviera que cocinar, se ocupó de ofrecerles comida y bebida, e incluso de limpiar la casa. Cuando llegaba la hora de cada uno de los tres rezos preceptivos del día, aunque solo fuera obligatorio para los varones, Ruth, acostumbrada a seguirlos en la intimidad de su hogar, se ocupaba de avisar a los familiares que charlaban en corrillos y los ponía a todos a rezar. 

			Cuando llegaban los primeros vecinos por la mañana, Ruth avisaba a Simón para que dirigiese la oración matutina: 

			—Bendito eres, Señor, Dios nuestro.

			—Rey del mundo, que no me hizo nacer pagano, que no me hizo nacer esclavo, que no me hizo nacer mujer —respondieron al unísono los varones allí reunidos. 

			—Bendito eres, Señor, Dios nuestro, rey del mundo, que me hizo según tu voluntad —terminaron las mujeres a coro:

			Pasados los siete primeros días, cada cual tenía que recuperar la actividad habitual, y los que no pertenecían a la familia directa, los vecinos y parientes lejanos, volvieron a sus casas. Madre e hija debían afrontar su nueva vida y retomar las obligaciones diarias. Poco a poco se acostumbrarían a esa nueva existencia bastante más vacía de la que conocían hasta el momento, aunque la pérdida tardara mucho en dejar de doler. 

			Ruth y Simón regresaron a Betsaida y sus quehaceres. Cuando terminaba la faena diaria, Simón se acercaba a Cafarnaún a visitar a Isabel. No faltó ni un solo día en las tres semanas que siguen al shivá. Su padre, condescendiente, procuraba no mandarle tareas que le mantuviese ocupado por la tarde. Pasados treinta días desde el entierro, con el final del shloshim o luto del mes, Simón pudo afeitarse la barba. La prohibición de cortarse cualquier pelo de su cuerpo durante ese tiempo, hizo que le creciese una barba abundante. Curiosamente, a Isabel le agradaba el aspecto que le proporcionaba y con cierta timidez le decía que lo encontraba apuesto. 

			La fecha prevista para la boda se acercaba. Había dado comienzo el avelut, el luto completo que duraba un año y sólo lo tenían que observar los parientes más cercanos. Todos sus planes iban a quedar trastocados, la boda no podría ir seguida siquiera de una sencilla celebración para los más íntimos, y la madre de la novia al quedar viuda, pasaba a ser una obligación del marido. Desde el día de la boda iría a vivir con ellos en su casa de Betsaida. Isabel estaba preocupada, no había otra salida a la nueva situación de su madre e imaginaba lo poco que agradaría a Simón. Tenían que hablarlo, pero no veía el momento. 

			Una tarde, Simón se adelantó a sus preocupaciones. 

			—Isabel, he estado pensando sobre nuestra boda. Sé lo apenada que estás por la muerte de tu padre, yo también lo estoy, y entiendo que no tengas ganas de casarte en estos momentos tan tristes. Aunque así lo hiciéramos, no podríamos celebrarla como tú te mereces, ya que estás de luto. Pero quiero que sepas que lo entiendo y que respetaré la decisión que tomes.

			El pecho de Isabel subía y bajaba visiblemente, el labio superior le temblaba. Llevándose las manos al rostro, preguntó desolada:

			—Simón, ¿es que no quieres casarte? 

			—Claro que sí. Me casaría ahora mismo, pero entiendo que es un momento muy difícil para ti. Quizás prefieras quedarte con tu madre y acompañarla. No sé si la tristeza es mayor que las ganas de casarte, y prefieres esperar. Yo haré lo que tú quieras. Pero si no te importa que nos casemos en la intimidad de la sinagoga, con tu madre y mi familia como únicos testigos y sin una celebración después, ni siquiera brindar por nuestra felicidad, yo estoy dispuesto a seguir adelante con la fecha prevista.

			—Simón, claro que no me importa. Para mí lo importante eres tú. No necesito fiestas, ni regalos, ni amigos con los que compartir mi felicidad. Te tengo a ti y es con quien quiero celebrarlo. 

			—Bien, pues así sea —dijo estrechándola entre sus brazos. Era la primera vez desde el final del shloshim que la abrazaba.

			—Si te parece, seré yo quien se lo diga a mi madre —dijo Isabel.

			—Claro, Isabel. Si prefieres iremos juntos, debemos hablar con ella porque tu madre también vendrá con nosotros a Betsaida. 

			—Sí, ya lo sé. Algún día vendría vivir con nosotros, pero nunca pensamos que fuera tan pronto. Siento que tengas que comenzar la vida de recién casados con tu suegra.

			—No te preocupes, Isabel.

			Noá también estaba preocupada y contrariada. No era asunto trivial. No quería dejar su casa, amigos y vida para irse a un pueblecito de pescadores e instalarse en una pequeña habitación con su yerno y su hija, sintiéndose huésped de sus consuegros toda la vida que le quedara. Era consciente de que la Ley obligaba a los hijos a hacerse cargo de la madre en caso de quedar viuda, pero lo que no especificaba era la manera en que habían de hacerlo. 

			Isabel y Simón se acercaron tímidamente a ella. Aunque a Simón no le gustaba la idea, no había otra solución, tendría que disimular delante de ella. Isabel, en cambio, parecía más entregada, caminaba serena y segura. Un breve silencio se hizo entre los tres. Entonces Simón carraspeó antes de empezar a hablar, pero Noá se dispuso a hablar primero.

			—Querido Simón, ha sido una pérdida muy grande para todos, incluido tú, que vas a perder gran parte de la intimidad que merece un nuevo hogar. Por eso, he pensado, si estás de acuerdo, que como en casa de tus padres solo hay una habitación para vosotros, yo no debo invadir ese pequeño espacio vuestro...

			—Madre —interrumpió Isabel—, no te preocupes lo hemos hablado. Simón y yo y estamos decididos y encantados de que vengas a vivir con nosotros a Betsaida. 

			—Noá —añadió Simón—, de momento no hay otra solución. Al principio estaremos estrechos y algo incómodos, pero antes de que te des cuenta construiremos otra habitación para ti. Así podrás estar más cómoda.

			—No, hijos, escuchadme. He pensado que os quedéis esta casa vosotros. Es mucho más grande. Isabel, tú no tienes hermanos, así que no habrá ningún problema en que una hija casada herede a la muerte de su padre la casa familiar. Solo tendremos que esperar a la boda para poder inscribirla a nombre de Simón. Aquí disfrutaréis de más independencia. Sé que es algo más incómodo para ti, Simón, que tendrás que ir cada día a Betsaida a pescar. Pero si no te parece bien, lo entenderé y me mudaré con vosotros.

			Simón estaba emocionado. Nunca había imaginado que siendo tan joven se convertiría en dueño de una casa. La pequeña habitación que había construido con sus propias manos y con la ayuda de su padre y Andrés no era mucho, pero era lo mejor que podía ofrecer a Isabel. Había puesto tanto amor cuando amasaba el barro con paja y piedrecitas que formarían las paredes, había puesto tanto interés cuando tejía el tejado de brezo y barro, que se había olvidado de la estrechez a la que sometería a Isabel. ¡Ella que venía de una casa con habitación propia! Simón no veía nada más allá de compartir su hogar junto a la mujer que amaba sin embargo, ahora sin que nunca hubiera pensado ni remotamente en aquella posibilidad, gracias a Noá, se veía dueño y señor de una casa de mayores proporciones que la de sus padres. Aunque la madre de Isabel viviese con ellos, gozarían de más independencia que en la pequeña habitación que con tanta ilusión había construido en la casa de Betsaida. Además llevar a Noá a vivir con ellos, trastocaría la vida de sus padres y hermanos y eso no le parecía justo para su madre.

			—Noá —dijo Simón—, es muy generoso de tu parte. Claro que acepto encantado.

			La humilde ceremonia tuvo lugar al poco tiempo y la vida de la joven pareja comenzó superando grandes pruebas. 
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			La felicidad rara vez aparece completa y para la joven pareja no era una excepción. La tristeza por la pérdida de Bernabé resultó un incentivo para lograr un mayor entendimiento y afinidad en los primeros tiempos de la vida en común. Pero después de años de vida juntos faltaba algo imprescindible en todo hogar especialmente en uno judío, ya que suponía la bendición del Señor. Los gritos y risas en momentos intempestivos, los juegos que acaban con algo por el suelo, la falta de sueño por una mala noche provocada por una pequeña indigestión, las preocupaciones reales o ficticias que preocupan más que la propia vida, las caricias besos y abrazos de unos pequeños brazos que no abarcan el contorno materno, la certeza de que lo importante en la vida no es uno mismo sino que se vuelca en esa pequeña criatura que acaba de invadir el hogar llenando de pensamientos y sueños el presente y el futuro, pero sobre todo el corazón y el alma. 

			Esa alegría irrenunciable para cualquier padre, que le era negada al joven matrimonio, poco a poco se fue extinguiendo con la angustia y la inquietud que se iba instalando en el ambiente. Las confidencias en la oscuridad de la noche dieron paso de modo instintivo e involuntario al abandono de los planes del futuro que con tanta ilusión habían tejido, centrándose únicamente en el quehacer diario, en el presente. 

			Simón ocupaba la mayor parte del día en ir a pescar con su padre y su hermano Andrés. Por su parte, Isabel hacía diligencias para la venta del pescado que recibía casi a diario, tal y como hiciera con su padre. Simón procuraba ser delicado con ella, no quería herir sus sentimientos por su incapacidad de quedarse encinta, mientras Isabel se volcaba en que a Simón no le faltara de nada. Y así se acostumbraron a vivir, apoyándose y queriéndose el uno al otro y mostrando una afabilidad con todos que, aunque los amigos de Isabel estaban acostumbrados, seguía sorprendiendo a los que conocían a Simón desde que era un niño.

			Era en las idas y venidas de Cafarnaún a Betsaida cuando Simón se sentía más solo. Salía de su casa ocultando la pena que le atormentaba. La falta de descendencia le provocaba una sensación de estar incompleto, que paralizaba cualquier iniciativa. Su espontaneidad se había ensombrecido, quedando oculta tras la angustia de lo que consideraba un fracaso. Lo que para los demás era visto como un signo de madurez en Simón, que se dedicaba con ahínco a cumplir con su obligación filial, marital y profesional, no era sino un tapujo tras el que se ocultaban oscuros pensamientos de soledad y frustración. La docilidad y aceptación que aparentaba Simón eran el presagio de una tormenta contenida por la voluntad y el control.

			Al alba, en dirección a Betsaida, sacaba esa rabia y frustración contenida. Lanzaba piedras dando alaridos, pateaba arbustos y rompía sus ramas, para acabar en llanto. No entendía por qué Yahvé le castigaba sin descendencia. Al llegar a una fuente cercana a la casa de sus padres, se enjugaba las lágrimas para que nadie se diera cuenta de su sufrimiento. Durante la jornada de pesca, la rabia y descontento quedaban atrapadas en las redes, solo permanecía en él la pesadumbre. 

			Una noche clara llegó más tarde de lo habitual a casa. El polvo del camino había tapado el olor a pescado, y su cara ausente dibujaba una sonrisa radiante como el reflejo de la luna en la ventana. Durante la cena, Isabel apenas le arrancó una palabra. Estaba distraído, aunque sereno y vital como antaño.

			Isabel intuía que su mutismo no tenía nada que ver con el cansancio. Se armó de paciencia y esperó el momento oportuno para ver si le confiaba lo que le pasaba. Con su marido nunca sabía a qué atenerse. Era una fuente de sorpresas y no siempre agradables. Simón era bondadoso, y conscientemente no le haría daño, pero con su carácter impulsivo y poco reflexivo, de vez en cuando hacía algún comentario desafortunado. Precavida, Isabel no buscaba la confrontación directa sino el diálogo y si no lo conseguía, esperaba paciente hasta encontrar la oportunidad de retomar el tema. 

			La cena discurrió despacio.

			—Simón —dijo Isabel con voz melosa cuando se quedaron a solas—, ¿qué te pasa? ¿Estás enfermo? 

			—No, Isabel, no es nada, solo estoy un poco cansado.

			Simón prefirió no descubrirle lo que bullía en su interior. Quería confiárselo, pero tenía algunas dudas, no sabía cómo verbalizarlo. Y eso le extrañaba, así que optó por seguir callado.

			—Recuerdo —continuó Isabel— cuando entre nosotros no había secretos y hablábamos de cualquier cosa sin tapujos ni disimulos. Ahora noto que te alejas y me dejas al margen.

			Simón se sintió mal. Su mujer tenía razón. En los últimos tiempos evitaba su compañía y conversación. No tenía nada que reprocharla y, sin embargo, se sentía incómodo compartiendo una intimidad estéril con ella. Intentó quitar hierro.

			—No es por ti, créeme, es que he conocido a alguien.

			—¡Ah!

			Isabel sintió como si una punzada le atravesara las entrañas, pero necesitaba oírlo de sus propias palabras y no cuando fuera más evidente por los cotilleos de las mujeres en la plaza o mientras cogían agua del pozo.

			—Es alguien especial —continuó Simón con la mirada chispeante. 

			La fuerza de Isabel se apagó, su energía se disipó. Sus ojos grises se tornaron rojos y brillantes amenazando con desbordar las lagrimas que intentaba reprimir. Pero poco o nada podía hacer. La Ley judía permitía tomar una segunda esposa, si pasados unos años, la primera no daba hijos al marido. Había llegado el momento que temía desde hacía ya tiempo. Isabel no se imaginaba compartiendo a su marido con otra mujer. 

			—Ya verás como nos ayuda a solucionar nuestros problemas —siguió hablando Simón entusiasmado.

			—Simón —dijo Isabel echándose a sus pies en un mar lágrimas—, siento no cumplir con mi deber de esposa y no darte hijos. Intento compensarte por ello como puedo y sé, pero tú estás cada día más distante, pasas menos tiempo en casa, y yo ya no sé qué más puedo hacer.

			Simón se extrañó de la reacción de su mujer, pero abstraído en sus pensamientos, no la consoló. Estaba demasiado excitado recordando lo que había vivido con su hermano. Después de una faena de pesca fructífera, Simón, con cierta desgana, acompañó a Andrés, que le llevaría a conocer a un profeta que predicaba en el desierto. Simón no tenía ninguna curiosidad, él ya había salido escaldado con algún otro predicador, pero su padre, que estaba preocupado por el menor de los hijos quería que se enterase de qué hacía cuando iba al desierto. Por otro lado, Simón no tenía ninguna prisa en volver a su casa.

			La inicial falta de interés se transformó en entusiasmo al poco tiempo de llegar al lugar.

			De regreso a su casa, Simón aceleró el paso, deseaba contarle a Isabel lo que había visto y escuchado. Pero, ahora, parecía que había empezado con mal pie.

			—Se le conoce como Juan el Bautista. A lo mejor ya has oído hablar de él —dijo Simón.

			Isabel se quedó muda. 

			—Isabel, no sabría cómo explicarte, pero Juan el profeta habla de cosas buenas. Habla de compartir, da igual que sea mucho o poco lo que tengamos, para vivir en un mundo mejor. Y no se olvida de las obligaciones que todos tenemos para con los demás. Pero no es solo él, tiene un discípulo, Jesús, que es el que más me atrae, aunque es algo enigmático, no sé….

			Todavía perpleja, Isabel apenas le escuchaba. No estaba para historias de profetas; no, después de la angustia que sentía por su esterilidad; no, después de la distancia surgida entre ella y Simón; no, después del disgusto que le acababa de dar con su usual falta de delicadeza. 

			Se incorporó del regazo de Simón y comenzó a dar vueltas por la habitación. Sus movimientos eran rápidos, casi violentos. Nunca antes había sentido la necesidad de gritar e incluso insultar a su marido. Se clavó las uñas en la palma de la mano para contener la ira. No quería tener una pelea con Simón. Tampoco estaba dispuesta a seguir escuchando dócilmente. Esta vez, no. 

			Confuso, Simón calló. La miraba y no entendía qué le ocurría a su mujer. 

			—Creía que, a pesar de todo, teníamos una vida feliz. Que estabas contento y no necesitabas nada más —le echó en cara Isabel.

			—Siempre hace falta algo más, si no estás muerto —dijo Simón.

			—¿Muerta?, mírame, ¿te parece que estoy muerta?

			—No me refiero a ti. 

			—Entonces a quién. ¿A que estoy muerta como madre? —Y no aguantando más se echó a llorar.

			—No estoy hablando de nosotros —dijo Simón desesperado.

			—Entonces, ¿de quién?, Simón.

			—Hablo de Jesús —dijo Simón lacónicamente.

			—Jesús, Juan, Andrés… Son todos iguales en sus mundos infantiles llenos de fantasías. La vida está aquí, Simón, entre estas cuatro paredes, conmigo. ¿Qué quieres descubrir ahí fuera?

			—No lo sé. No sé quién es, ni tampoco qué quiere o si quiere algo de mí. Pero por primera vez presiento que mi vida va a cambiar. 

			—Y en ese nuevo mundo, no estoy yo.

			—Isabel, yo soy feliz contigo. Incluso acepto no tener hijos, si te tengo a ti. Creía que con eso bastaba. Pero no sé... ahora, al verle y sentir su presencia, todo ha cambiado. Me han venido a la mente los viejos anhelos, olvidados entre estas cuatro paredes. Sus palabras aún retumban en mis oídos y me pregunto por qué me están trastornando. 

			—Palabras, palabras. Nosotros no somos gentes de palabras. Somos gentes sencillas que nos dedicamos a trabajar para salir adelante.

			—Sí, Isabel, pero hay algo más. De repente, he comprendido que ya no me importa no ser bendecido con un hijo. Una sola palabra de Jesús ha obrado el milagro.

			Isabel dejó escapar una mueca de dolor.

			Simón empezaba a reconocer que el momento que había esperado toda su vida se presentaba ahora y no podía dejarlo escapar.

			—Sé que no debo olvidarme de todo lo que hemos planeado juntos, pero desde que salí de Betsaida esta tarde solo quiero ir en su busca. Mi vida tiene más sentido, no sé cómo explicártelo, Isabel. Jesús es como un imán que me atrae, aunque en realidad no sé qué es lo que me ofrece.

			—Pero ¿qué tiene de especial, Simón? —dijo Isabel sollozando.

			—No quiero olvidarme de mis obligaciones y sabes que nada me haría más feliz que ser padre, pero eso no depende de mí.

			—Lo sé, es mi culpa.

			—No, lo que quiero decir es que ahora hay más cosas que me parecen importantes, ¿es que no lo entiendes? 

			—Quizás es mejor que tengas otra mujer para que te dé descendencia. Igual es lo que piensas.

			—Mujer, solo intento hablarte de algo importante, algo fuera de lo normal que nos supera. Pero tú no me dejas.

			—Perdona, no te interrumpiré más —dijo dolida, aunque realmente lo que quería era que se callara de una vez. 

			—Jesús nos explica las enseñanzas de Juan de una manera sencilla, que todos lo entendemos. Nuestras preocupaciones no son sino minucias. No quiero decir que el hecho de no tener hijos sea insignificante, sino que la vida en sí es más importante que los problemas de cada uno. Pero sobre todo, es su mirada lo que más me llama la atención, lo que me atrapa. Es limpia y cuando te mira, es como si ya te conociese, traspasa tu cuerpo y tu mente para aflorar todo lo bueno que tenemos. 

			Simón calló, se daba cuenta que las palabras brotaban de su boca con una facilidad que no reconocía como propia. Estaba emocionado y quería que Isabel le entendiera y le apoyara. 

			—A mí, me parece que no ha hecho nada más que provocar sufrimiento. Yo me siento sola, incluso dudaba de ti. Tu madre se queja de que está perdiendo a su hijo Andrés por escuchar a un iluminado. Y ahora tú. Si se entera de que tú también andas detrás de ese profeta, se morirá del disgusto. Y vienes a mí a contarme cuentos de profetas y soluciones mágicas. 

			—Pero Isabel, te equivocas. Siento si te he descuidado últimamente. No tienes por qué dudar de mí como marido. Él me ha ayudado a aceptar el hecho de que no tengamos hijos. 

			—¿Así, de golpe? —dijo Isabel perpleja.

			—Sí. Me sentía mal y muchos días al terminar el trabajo, me entretenía para llegar más tarde y te he puesto más de una excusa para quedarme con mis padres. ¡Se me hacía tan duro regresar a un lecho infecundo! Perdóname, yo no te culpo, es que no entendía por qué me pasaba a mí. Muchas veces he pensado que todo es por culpa mía, por haber obrado mal en el pasado y por eso Dios me castigaba sin hijos. Pero me rebelaba contra Él porque también te castigaba a ti y eso es injusto. Tú solo eres una víctima. ¡Perdóname!

			—¡Oh, Simón! —dijo echándose a sus brazos—. Yo también he llorado mucho por no poder darte un hijo. Quería dártelo todo y no era capaz ni de engendrar a tu hijo.

			Simón se serenó con las muestras de afecto de Isabel. Desde ese momento sería más fácil acercarse a Jesús. 

			Calmados, se miraron el uno al otro imaginando el tormento por el que habían pasado cada uno. Se arrepintieron de no haber compartido miedos, dudas y fracasos. Simón abrazó a su mujer.

			—No te preocupes, yo nunca te abandonaré —dijo acariciándole el cabello.

			—Sí, Simón, pero nosotros nos casamos pensando en formar una familia a la que cuidar y educar y todavía no es tarde. No podemos perder la esperanza. Somos jóvenes y nos queremos. Sería injusto no apreciar todos los dones con los que hemos sido bendecidos. Anda —dijo susurrándole al oído—, ven a la cama. Es tarde y estamos cansados.
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			Por primera vez en mucho tiempo, Simón dormía plácidamente. A Isabel, sin embargo, le costaba conciliar el sueño. Muchas noches las pasaba en vela agobiada por los problemas y algunas madrugadas se despertaba sobresaltada bañada en lágrimas sin motivo aparente. A pesar de la nueva confianza que mostraba Simón, Isabel se esforzaba en buscar los motivos de su infertilidad. Lo entendía como castigo divino. Desde pequeña le habían enseñado que toda desgracia humana, enfermedad, pobreza o ausencia de descendencia era debido a un castigo divino por los pecados propios o de nuestros antepasados. La duda le confundía. Tanto ella como Simón cumplían con los preceptos de la Ley; cuidaban de su madre viuda; ayudaban a los necesitados llevando víveres a la sinagoga; eran cuidadosos con no faltar a ninguna de las normas de pureza, y a pesar de ello, les era negado lo que más anhelaban. No podía evitar preguntarse a todas horas en qué había fallado. Simón le había confesado que se sentía responsable por no tener hijos, pero no podía haber hecho nada tan malo como para desatar el castigo divino. 

			Por fin le venció el sueño. Su mente seguía confusa y aunque al acostarse había hecho las paces con su marido la tensión de la noche había dejado una profunda huella. Le acosó una pesadilla donde veía a su marido rodeado de mujeres de mala vida. Simón aparecía joven, alto y apuesto, y ella vieja, ajada, con los senos vacíos y marchitos como una pasa. Varios niños jugaban a su alrededor. Ella sonreía e intentaba hablarles, pero sus gritos le perforaban el cerebro poco a poco. Primero, un pitido agudo e intenso le atravesaba los tímpanos. No podía entender lo que decían. Mientras más hablaban y reían más se deformaban sus caras, adquiriendo ridículas y grotescas formas. De pronto se hizo la luz, una luz cegadora. De golpe se encontraba en un prado verde con un manantial al fondo. Había flores por todas partes, ciclamen, anémonas, lirios. Los niños jugaban y saltaban en corro al rededor de una persona a la que no conseguía distinguir porque estaba de espaldas a ella. Entre risas y cantos, le hacían gestos para que se uniese a ellos. Ella dudaba, pero los pequeños insistían en que se acercara. Despacio se encaminó hacia ellos. 

			Cuando despertó del sueño, sintió una paz serena y firme. Lo interpretó como una señal. Ahora se daba cuenta y lo veía claro, iría en busca del profeta. Ella también quería entender como Simón. Necesitaba, al igual que él, escuchar las palabras de Jesús para aceptar la falta de descendencia. Comprender que no era un castigo sino algo planeado y querido que respondía a un plan mayor, que ahora no alcanzaba a comprender.

			Pasaron los días. Simón retomó su rutina con alegría. Iba a Betsaida a pescar. A pesar de que no hablaba de si había vuelto a ver al profeta, Isabel estaba segura de que así era. Había tomado una decisión, si su marido no la llevaba a conocer al profeta, como le había dicho, aprovecharía la primera ocasión que se le presentara e iría ella sola por su cuenta. 

			Cuando Simón se despidió por la mañana temprano y le avisó que volvería bien entrada la noche, Isabel preparó un hatillo con algo de comida y avisó a su madre que no la esperara a comer, pasaría el día fuera. 

			Algo nerviosa, se encaminó al Jordán. Sus pies ágiles se escondían en la bruma de la mañana que bordeaba el lago, ocultando el camino que le conduciría al lugar donde se reunían Juan el Bautista y sus discípulos. Quería conocer a Juan, pero sobre todo a Jesús, el discípulo aventajado. Esperaba tener suerte, y encontrarlos pronto. No se le podía hacer tarde para la vuelta, porque una mujer no debía andar sola al atardecer.

			A medida que se acercaba, la inseguridad se apoderó de ella. Aceleró el paso, temía que si pensaba daría marcha atrás. Estaba cerca a tenor de la gente que veía a lo lejos. Siguió avanzando. Las voces empezaron a distinguirse del sonido del caudal del río y del trino de los pájaros. Había llegado. Nada era como ella había imaginado. La primera impresión fue bastante mala. Gentes de toda condición y clase social, incluso soldados romanos compartiendo el pan con judíos se arremolinaban en una gran explanada del terreno. Sin saber adónde mirar y sin reconocer a quién buscaba, la angustia de verse tan rodeada de gente la paralizó. Nunca pensó que vería tal multitud. Imaginó que sería más fácil, más amable. ¿Cómo iba a reconocer a alguien que no había visto en su vida? Preguntó por Jesús, el de Nazaret. Allí todo el mundo lo conocía. Le dijeron que se había acercado al profeta porque quería hacerse bautizar.

			
—Hoy he ido al desierto para ver a Juan y a Jesús. 

			—¿Por qué? —preguntó enojado Simón—. Yo no te he dado permiso.

			Isabel, que llevaba sola un negocio de hombres y que tenía a su cargo a su madre. Ella, acostumbraba a tomar decisiones por sí misma, no tenía permiso para ir a conocer a quien había cambiado la vida del ser que más quería en ese mundo. Un torbellino de sensaciones contradictorias la sacudió, pero decidió callar. No era momento de desviar la atención de lo verdaderamente importante. 

			—Soy el cabeza de familia. ¿Por qué no me has consultado?

			—Perdona, Simón, pensé que te parecería una buena idea. 

			—Pues no es así.

			—Lo siento. Como me habías dicho que me llevarías a conocerle…

			—Exacto, que te llevaría. 

			—Tienes razón, Simón. No debí hacerlo —rectificó—. No te preocupes, te consultaré antes de ir a cualquier sitio.

			Simón se arrepintió de tratarla así, pero le había pillado tan de sorpresa que reaccionó de aquella manera tan brusca y autoritaria. Es que no estaba bien que una mujer se desplazara sola por aquellos caminos. 

			—Bueno, aunque me alegro de que los hayas conocido —dijo en tono conciliador. 

			—No he hablado con ninguno de los dos. Había tanta gente que me resultó difícil dar con Jesús.

			—La próxima vez iremos juntos. Las muchedumbres no son lugar para una mujer sola.

			—Sí, por favor. Me gustaría conocer a Jesús. Quiero entender, Simón, quiero entender igual que tú, por qué nos castigó Dios sin hijos.

			—Isabel, no es un castigo. Es la voluntad de Dios. Hay que aceptarlo como parte de nuestra historia personal y no como un castigo. 

			—Para ti es fácil, pero a mí me va a costar más tiempo aceptar algo tan distinto de lo que nos enseñan los sacerdotes desde que somos niños. Pero ha pasado algo increíble que te quiero contar y que espero lograr a entender con el tiempo.

			—Cuéntame, Isabel, ¿qué ha ocurrido? ¿Por qué estás tan nerviosa? Dime. 

			—Ha sido asombroso... —titubeó Isabel sin saber cómo continuar.

			Un sudor frío recorrió su espalda. El corazón le palpitaba con fuerza. Notaba un sabor amargo en la boca y su lengua seca se pegaba al paladar. Simón la miraba expectante. 

			Le costó trabajo comenzar pero cuando lo hizo, con cada palabra era como si volviera a aquel lugar. Su voz estaba con su marido, sus pensamientos en el Jordán.

			—Me acerqué al río. Me habían dicho que Jesús estaba en la orilla, quería que Juan le bautizase. Allí pregunté porque no entendía qué era aquello, qué estaban haciendo. Ya sé que tú mencionaste lo de bautizar, pero entonces no te entendí y no le di mucha importancia —y continuó—: Me dijeron que Juan llama a la conversión a través del arrepentimiento de los pecados y del bautismo con agua. No sé, entiendo lo del arrepentimiento, pero sigo sin saber qué es eso de bautizar con agua.

			—Juan nos dice que su bautismo es con agua para que nos convirtamos desde nuestro interior. Después de él vendrá el que bautizará en el Espíritu y en fuego, y separará a justos de pecadores —explicó Simón—. Con ese bautismo nuestras vidas se transformarán.

			—Déjame que siga, Simón —continuó Isabel sin apenas escuchar a su marido—. Jesús se acercó a Juan, le pidió que le bautizase. Juan parecía negarse, pero Jesús le insistía. El silencio era absoluto. Simón, no sé cómo explicarte, toda esa muchedumbre y no se movía una brizna de tierra. Entonces, Jesús se metió en el agua. La pendiente que baja al cauce del río me permitió ver con claridad lo que ocurría. Primero, miró a Juan y después al cielo. Luego, juntando sus manos sobre el pecho, reclinó la cabeza y Juan le echó agua sobre ella.

			—El bautismo es un gesto sencillo que solo se hace cuando uno está realmente preparado —interrumpió Simón.

			—Lo increíble —prosiguió Isabel absorta— pasó cuando Jesús salió del agua. No sé sí me vas a creer, Simón, pero es que Jesús salió del agua distinto, estaba ensimismado. Echó la cabeza hacia atrás y dejó su rostro mirando al cielo. Y de pronto, todos los allí presentes pudimos ver cómo se abría el cielo y una paloma descendía sobre su cabeza mientras se oía una voz que decía: «Tú eres mi Hijo, el Amado, en quien me complazco»[29].

			Isabel dejó de hablar. Su rostro plácido, sus ojos grises habían adquirido un color cristalino, y sus manos, ya no se movían, las posó sobre su regazo. Simón intentaba comprender lo que su mujer le estaba contado. A él, cada vez que lo escuchaba, Jesús le dejaba una huella profunda, por su manera de hablar y por su mensaje. Pero lo que le contaba su mujer iba mucho más allá.

			—Isabel, ¿estás segura de lo que dices? ¿No será que el calor del desierto te alteró el sentido?

			—Te digo que todos los que estábamos presentes vimos lo mismo. Sí, ya lo sé, es asombroso. Allí estábamos callados y asombrados, pero es cierto, Simón. Así ocurrió. 

			—¿Cómo puedes estar tan segura?

			—Porque lo vi y lo oí. Pero es que no es solo eso. Desde ese instante, yo también me siento distinta, ya no siento angustia. No sé que me ha pasado. Ya de vuelta, pedí a la gente que me hablara de él. Solo me dijeron que venía de Nazaret a escuchar a Juan y que allí vive con sus padres. Lo más increíble es que es un simple carpintero.

			—Ves, Isabel, es lo que yo te decía —dijo Simón entusiasmado tomándola de las manos—. Gracias a cómo nos habla Jesús, yo entiendo el mensaje de Juan. Pero ¿qué más pasó? —preguntó ansioso.

			—La gente se empezó a arremolinar frente a Jesús. Juan se dispuso a irse. No parecía molesto porque la mayoría de sus discípulos prefiriesen a Jesús, al contrario antes de marcharse dijo: «A mí ya no me necesitáis». Pero muchos le siguieron.

			—¿Y Jesús? 

			—A los que quisieron ir en pos de él no les dejó. Dijo que iba a retirarse al desierto a rezar y hablar con su Padre a solas. Aunque no sé si lo entendí bien, porque se reza en la sinagoga, además su padre vive en Nazaret. 

			—Isabel, tenemos que ir juntos a buscarle.

			—Ya te he dicho que se ha ido al desierto y no quiere que le sigan. Es mejor esperar a que vuelva.
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			A fuerza de esperar un nuevo encuentro con Jesús, una rutina con tintes más coloridos y optimistas se apoderó de la vida de Isabel y Simón. Desde el día del bautismo no sabían nada de él. Hasta que un día circularon rumores confusos sobre la encarcelación de Juan el Bautista por orden del rey Herodes. Ningún discípulo había corrido la misma suerte, lo cual ponía a Jesús a salvo.

			Las mañanas empezaban a ser más frías. Pronto las lluvias impedirían salir a la mar a diario. 

			Simón se acercó a la playa. Cuatro hombres, además de su padre y de su hermano, subían las redes a la barca para hacerse a la mar. La mañana estaba cubierta de nubes pero no amenazaba lluvias. Andrés levantó la cabeza y vio a su hermano aproximarse. Soltó las redes y corrió a su encuentro. 

			—Simón, ¿te has enterado? Es terrible —dijo jadeando—. Ayer pasaron por aquí unos discípulos de Juan con malas noticias.

			Jonás miró contrariado a sus hijos. ¿Por qué Andrés había abandonado el trabajo? ¿A qué venía hablarle a Simón alejados de ellos? No entendía por qué tantos secretos y además estaban retrasando la faena.

			—Venían de Nazaret, de buscar a Jesús —continuó Andrés—. Estaban desconcertados y pensaron que tal vez Jesús podría ayudarles. Cuando pasaron cerca de aquí, se acercaron a pedir agua. Al ver que era de confianza me lo confiaron.

			—Pero dime, ¿qué te contaron? Cuéntamelo de una vez.

			—De Jesús dijeron que había estado en el desierto rezando y preparándose para cumplir su ministerio —dijo Andrés encogiéndose de hombros. 

			—¿Qué ministerio? —preguntó Simón.

			—No lo sé. Solo me dijeron que había estado en el desierto. No sabían nada más.

			—Eso yo ya lo sabía. Isabel me dijo que fue bautizado por Juan y que después se fue al desierto a orar con su Padre. De eso hace más de dos lunas. 

			—Pues allí estuvo cuarenta días y cuarenta noches ayunando y orando —continuó Andrés—. Luego volvió a Nazaret con sus padres. Cuando llegaron, Jesús se había ido. Sus padres, José y María, les dijeron que se había ido a Galilea a predicar la conversión y la venida del Reino de los Cielos.

			—¿Y entonces no pudieron hablar con él?

			—No, ¿es que no me oyes? Cuando llegaron a su casa Jesús ya se había ido. 

			—¿Lo han encontrado ya?

			—¿No ves que han venido a Galilea para buscarle porque no estaba en Nazaret? 

			Las continuas interrupciones de Simón no dejaban a Andrés explicarse con claridad.

			—Todavía andan buscándole, pero eso no es lo más grave. Lo grave son las malas noticias que traen sobre Juan.

			—¿Qué le ha pasado al Bautista? ¿Sigue preso?

			—Ya no, es algo mucho peor —dijo Andrés sin atreverse a continuar.

			—¿Qué ha pasado, Andrés?

			—Herodes lo ha matado.

			—¿Cómo dices? ¡No se puede matar a un profeta!

			—Sí, hermano, lo han matado. 

			—Pero... 

			Simón se esforzaba pero las palabras no salían de su boca. Congelado en la garganta, el sonido pujaba por salir.

			—La culpa es de Herodías, que ha ejecutado su venganza sobre Juan. No ha soportado que el Bautista denuncie en público que vive en adulterio con Herodes.

			—A Herodes lo único que le importa es el lujo y el placer —dijo Simón con repugnancia. 

			—En una cena en palacio para embajadores y dignatarios romanos, Herodes pidió a Salomé, la hija de Herodías y de su hermano, que bailase para ellos. El vino y la lujuria fueron en aumento con el baile y les han contado a los discípulos que algunos comensales muy excitados tuvieron que salir del triclinio para aliviarse. 

			—¡Y ellos se llaman representantes del pueblo judío! Ellos no representan nuestra Ley y tradiciones. Ellos son adúlteros, borrachos y sanguinarios. 

			—Déjame que siga, Simón. Al finalizar el baile, Salomé se acercó a su tío y padrastro para pedirle el premio que le había prometido si bailaba para él y sus invitados. ¿Sabes qué le pidió?

			—No, Andrés, dímelo de una vez —dijo un impaciente Simón.

			—Por instigación de su madre, la que tanto odia al Bautista, le pidió la cabeza de Juan servida en una bandeja de plata.

			—¿Cómo? Pero eso es un crimen horrible…

			—Sí, pero Herodes le prometió públicamente que le concedería lo que pidiese y no pudo negarse. Los discípulos consiguieron rescatar su cuerpo y lo llevaron al desierto para enterrarlo. Están desolados y desorientados, por eso buscan con tanto ahínco a Jesús. Él es el discípulo predilecto y esperan que les diga qué hacer.

			—Y Jesús, ¿dónde está? ¿Sabe lo que le ha pasado a Juan Bautista?

			—No saben nada de él. Vienen desde Nazaret buscándole.

			Los meses se sucedieron y los rumores situaban a Jesús en Cafarnaún. Predicaba en solitario por toda Galilea y se dejaba ver de vez en cuando por la sinagoga de Cafarnaún. Simón lo buscó sin éxito. Un día que salía de la sinagoga donde había ido a llevar comida a los necesitados, apenas paró a rezar. Estaba cansado y deseoso de volver con Isabel. Entre las columnas una sombra se cruzó. Con la penumbra no reconoció a la persona que se le acercaba, pero cuando empezó a hablar enseguida lo reconoció. 

			—Bien hecho, Pedro.

			—Yo no soy Pedro, soy Simón —dijo decepcionado de que no le hubiera reconocido—. ¿No te acuerdas de mí?

			—Sé quién eres y te esperaba, Pedro.

			—Pero yo soy Simón.

			—Ya no, a partir de hoy eres Pedro. Lo entenderás cuando estés preparado.

			Simón se quedó paralizado y desconcertado, mientras Jesús se marchaba lentamente. Cuando reaccionó, corrió en su busca. Jesús le esperaba apoyado en la fuente. 

			—Vamos a tu casa, Pedro. Tu mujer creo que me busca.

			Caminaron en silencio. 

			—¡Isabel! —gritó Simón desde la entrada—, trae algo de beber a mi invitado.

			Asombrada por los gritos, Isabel apareció por el quicio de la puerta del patio. No le había dado tiempo a soltar las ropas que estaba lavando y las llevaba entre las manos, soltando un reguero de agua. Al ver a Jesús, enmudeció.

			—La paz sea contigo —dijo reponiéndose rápidamente—. Bienvenido a nuestro hogar.
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			Jesús iba y venía. Caminaba en solitario por las tierras bañadas por el mar de Galilea. De tiempo en tiempo regresaba a Cafarnaún, donde se había establecido, pero no permitía que nadie le siguiera. Todavía no era el momento.

			Los hermanos Iona y los hermanos Zebedeo vivían con entusiasmo cada vez que Jesús se acercaba por el lugar y podían compartir pequeñas anécdotas con él. Mientras, en casa de Isabel y Simón el ambiente era relajado. La risa y los cantos habían vuelto a la casa, a pesar de que Noá recelaba de aquel a quien llamaban rabbí.

			Una mañana temprano, como cada día, Simón y Andrés ayudaban a su padre con los aparejos para hacerse a la mar. El lago estaba en calma y la superficie lisa y plateada se extendía ante las barcas. Estaban concentrados comprobando el estado de las redes. Los hermanos saltaron a la barca para subirlas. Desde la orilla, los otros pescadores las levantaban para tendérselas. 

			Cuando todo estaba listo para zarpar, vieron cómo alguien se acercaba desde el horizonte. Esperaron por si necesitaba algo de ellos. Andrés, en seguida lo reconoció, y le dio un codazo a Simón. Una sonrisa se dibujó en sus rostros. 

			—Seguidme y yo os haré pescadores de hombres[30] —les dijo Jesús al aproximarse a la barca.

			Sin decir nada a su padre, se bajaron de la barca y le siguieron. Atónito, Jonás los vio alejarse sin mirar atrás. Unos metros más allá, los Zebedeo estaban sentados en la arena remendando redes junto a su padre. Al acercarse alzaron la mirada. Jesús también los llamó. Sin titubear, Santiago y Juan se levantaron y respondieron a la llamada abandonando las redes en la playa. Jacobo, al igual que Jonás, no se atrevió a decirles nada. 

			Ajenos al desconcierto que su repentina marcha había provocado no solo entre sus familias sino en la pequeña comunidad de Betsaida por abandonar sus obligaciones, los cuatro caminaban felices junto a Jesús. Algo en su interior les decía que habían hecho bien en dejar atrás a sus padres y un día de trabajo.

			El camino de vuelta a Cafarnaún no fue para Simón tan monótono como cualquier día. El color del paisaje y el aroma del romero que crecía en la orilla del camino eran más intensos. Jesús caminaba con la vista puesta en el horizonte, mientras Simón, Andrés, Santiago y Juan iban a su lado cargados de un nerviosismo que no les dejaba parar de hablar. Al aproximarse a la ciudad, Simón ofreció su casa. Esperaba que allí Jesús les explicara por qué les había pedido que se unieran a él, así de repente, aquella mañana. Además, nada le haría más feliz que compartir con Isabel el gozo que sentía. 

			Llegaron a la casa cuando el sol no había encumbrado el cielo. Isabel, sorprendida, salió a la calle a recibirlos. No entendía qué hacía Simón de vuelta tan pronto, y menos con Jesús, Andrés y los Zebedeo. 

			Horas antes, cuando Simón salió de casa, Isabel se extrañó de que su madre no estuviera ya en pie, como era su costumbre. Se dirigió a su habitación y comprobó que seguía dormida en el camastro. Al acercarse a despertarla, la encontró tiritando y con la frente muy caliente. Tenía los ojos vidriosos y el pulso lento y por su aspecto débil parecía que no hubiera descansado en toda la noche. 

			Cuando oyó que Simón regresaba, Isabel atendía a Noá para bajarle la fiebre. Al principio pensó que la providencia le mandaba a su marido de vuelta en ese momento de necesidad, pero en seguida vio que su intempestivo regreso nada tenía que ver con eso. Alterada y nerviosa, lo último que quería era tener que atenderlos y que aquello la entretuviera del cuidado de su madre. 

			—Simón —le dijo discreta acercándose a él—, iba a mandar a buscarte. Me alegro de que estés aquí. No sé qué le pasa a mi madre pero...

			—No será nada, mujer —interrumpió su marido sin apenas escuchar—. Ve y trae algo para beber, tenemos la boca seca del camino. ¿No te alegras de que estemos aquí con Jesús?

			Isabel miró a su alrededor, pero ninguno podía darse cuenta de la gravedad de la situación. Estaban demasiado contentos y exultantes por tener entre ellos a Jesús. Isabel temía que por no atender a su madre como era debido, le pasara lo mismo que le ocurrió con su padre. Todavía no se había perdonado su muerte, en cierta medida se sentía culpable. Entonces vio cómo Jesús, asintiendo con un gesto casi imperceptible y sin decir una palabra entró pausadamente en la casa. Se acercó a la habitación de Noá y posó sus manos sobre la frente ardiente de la anciana. Se inclinó como una madre lo haría sobre el lecho de un hijo enfermo. 

			Isabel contempló cómo, después de acariciarla, su madre abrió los ojos al instante y mirando fijamente, se incorporó con su ayuda. Minutos después servía a su yerno y a sus acompañantes como si no hubiera pasado nada. Jesús sonrió con ternura a Isabel, transmitiéndola un mensaje de silencio. Ella salió al patio al ver la algarabía de su marido y sus amigos y se recogió en sí misma. Apoyada sobre el brocal del pozo reclinó la cabeza, apoyó las manos sobre su regazo y recogió las piernas hacia atrás. Hacía esfuerzos por comprender lo que había presenciado. Por segunda vez había sido testigo de una situación excepcional, aunque en esta ocasión solo ella estaba presente, a diferencia del Jordán, que era una más de la muchedumbre silenciosa. 

			Isabel se quedo recogida pensando. Jesús los visitaba de vez en cuando y cada visita era un motivo de paz y felicidad. Aparecía sin ser invitado y se marchaba de la misma manera, sin dar explicaciones. Era tan distinto a todos los que conocía que no sabía a qué atenerse o qué esperar de él. Sin embargo, reconocía en él a la persona a quien confiaría sus tesoros más valiosos. Se entretuvo discerniendo qué era lo que más le atraía de la personalidad y del modo de actuar de Jesús: sus palabras, su mirada, acaso su seguridad, o tal vez la bondad. Estar a su lado le hacía sentirse bien, le aportaba serenidad y tranquilad en un tiempo que flotaba, detenido. 

			Como quiso Jesús, ninguno de sus acompañantes se percató de la curación de Noá. 

			—Vamos, hija, hay que darles algo de comer —le apremió su madre.

			Apoyada en el pozo, Isabel seguía paralizada, confundida, sin fuerzas para ayudar a su madre. Y ni siquiera los oyó irse. 

			Simón la encontró en el patio, ensimismada. La ayudó a incorporarse y la acercó al fuego. Cuando se recuperó, Simón le recriminó lo poco servicial y diligente que se había mostrado con ellos y no entendía cómo le había dejado todo el trabajo a su madre, que sorprendentemente se había mostrado muy cordial. 

			—Isabel, no entiendo dónde te has metido. ¿Es que no has escuchado ninguna palabra de Jesús?

			Muerta de ganas de que Simón lo supiera, Isabel se resignó a no desvelar el milagro obrado en su madre. Se lo había pedido Jesús.
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			—Sígueme y te haré pescador de hombres —dijo Simón nada más levantarse de la cama.

			—¿Qué dices? —preguntó una somnolienta Isabel.

			—Esas fueron sus palabras.

			—Simón, ¿de qué hablas? 

			—Ayer el maestro se acercó a la playa, estábamos a punto se salir a pescar cuando nos dijo que le siguiésemos, que él nos haría pescadores de hombres.

			Isabel empezó a comprender: con cada palabra cobraba significado la acción de Jesús del día anterior. Pero ¿qué alcance tendrían esas palabras? Seguir, ¿adónde?, ¿cuánto tiempo? Ella no podría negarse a dejarlo marchar después del regalo que la había hecho. Isabel no estaría sola y desamparada, contaba con la presencia de su madre. No, no podría negarle eso después de haber curado a Noá, aunque significara renunciar a su marido. Le dolía el corazón de solo pensarlo.

			Simón estaba decidido, iría adonde Jesús le pidiese sin mirar atrás, cualquier renuncia sería ínfima con lo que ganaría a cambio. Pero Isabel, también encandilada con la figura del maestro, dudaba de Simón, tan acostumbrado a hacer espontáneamente aquello que se le antojaba; él, que no daba explicaciones ni pedía permiso; él, tan impulsivo que no pensaba en las consecuencias de sus actos; él, que quería controlarlo todo. Le avergonzaba pensar que Simón no fuera la persona que Jesús necesitaba a su lado. 

			Isabel se arrepintió de haber estado ausente el día anterior. No se había enterado de las intenciones de Jesús, ni hasta dónde implicaban a su marido. Se acordó de aquel día en que, en ese mismo patio, Simón le había declarado su amor. Fue el más feliz de su vida. Entonces no lo pudo imaginar, pero aquel día también fue el anuncio del peor momento de su vida. Recordaba con nitidez a Simón rogándole que si llegaba el día en que descubriera lo que toda su existencia llevaba buscando, ella debería comprenderlo y estar con él. Nunca creyó que llegaría. Ahora comprendía que Jesús era la respuesta a sus inquietudes, y ella no podía interponerse. Se lo había prometido. En su corazón sentía tanto dolor como alegría. Simón irradiaba entusiasmo y felicidad al hablar de Jesús. Y ella misma era incapaz de ver a un enemigo en Jesús, pero dejar que su marido se alejase de ella era más de lo que nunca hubiese querido ofrecer. 

			Isabel respiró hondo e hizo un esfuerzo ímprobo por desviar los sentimientos que le provocaban tener que renunciar a su marido. 

			—Dime, Simón, ¿qué quiere de ti? 

			—Todavía no nos lo ha dicho. Solo dice que le sigamos allá donde él vaya.

			—Pero Simón, ¿será por mucho tiempo?

			—No lo sé. Ayer, después de compartir la comida, nos dijo que cada cual volviese a su casa, que cuando llegase el momento, él regresaría para buscarnos.

			—¿No os dijo más? ¿Qué momento?

			—El momento de acompañarle. Quiere que estemos a su lado cuando se vaya a predicar.

			—Si hasta ahora no le habéis hecho falta, ¿por qué quiere ahora que lo acompañéis?

			—Ahora son muchos los que le siguen, seguro que necesita nuestra ayuda. Tú ya lo has visto, Isabel. Las muchedumbres le reclaman. Sus palabras a veces suenan enigmáticas, otras sin embargo, son claras y reveladoras. Él nos enseña con las parábolas y así todos le entendemos. 

			—Sí, lo sé —dijo Isabel llevándose las manos al corazón—. A mí también me conmueven sus palabras, lo que no entiendo es qué ha cambiado para que tengas que dejarlo todo para irte con él.

			—Jesús habla del Reino, del Reino de su Padre. Nos dice que está cerca, que es la hora del Reino de los cielos y que debemos anunciar el Reino de Dios. Y quizá nos quiere a su lado para que le ayudemos a construir ese reino.

			—Simón, ¿no te das cuenta de que los reinos los construyen los reyes y los ejércitos y no los pescadores y carpinteros?

			—Isabel, sea como fuere, él nos quiere a su lado.

			Ninguna de las dudas que planteaba Isabel, le hacían mella en su entusiasmo.

			—A lo mejor ha llegado la hora de que los romanos sean expulsados de nuestras tierras. Isabel, ¡imagínate un ejército de pescadores, artesanos y campesinos con Jesús al frente! 

			Simón estaba enardecido, nada le pararía. Isabel le miraba con infinita ternura. A ratos le parecía que seguía siendo aquel niño que soñaba con batallar contra los romanos para recuperar una Galilea y una Judea para los judíos. También le provocaba tristeza. Isabel entendía de manera más clara lo que significaba seguir a Jesús, intuía que el camino sería largo y tortuoso. En alguna ocasión había escuchado decir a Jesús que quien le siguiera no tendría donde reclinar la cabeza. Se acercaban tiempos duros. La ascendencia que Jesús ejercía sobre Simón era encomiable. Sus pasadas andanzas juveniles le habían ayudado a no dejarse influir por nadie. Sin embargo, por Jesús estaba dispuesto a renunciar a todo para seguirle, incluso sin haber sido testigo de ningún prodigio. Isabel reconocía que la atracción era verdadera, y ella no sería quien se interpusiera en sus decisiones. Siempre lo apoyaría.
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			Embriagados de entusiasmo y ajenos al conflicto que su escapada había generado, cuando Andrés, Santiago y Juan regresaron al atardecer se encontraron con una desagradable sorpresa.

			Esa mañana, después de que sus hijos se hubiesen ido, Jonás regresó a su casa. Del desconcierto inicial pasó a la ira desbordante. Congestionado, su respiración se tornaba cada vez más pesada. Al poco de irse Simón y Andrés volvió a su casa, entró estrepitosamente y atrancó la puerta para que nadie pudiese acceder. Ruth, sobresaltada, se acercó a él en busca de una explicación, pero la expresión de su cara la obligó a retroceder. Agarró con fuerza la mano de las niñas y pensó que algo horrible se avecinaba. Si no fuera así, Jonás no actuaría de aquella manera. Quizás los soldados romanos estaban en el pueblo arrestando a gente y sembrando el pánico, como ya había ocurrido en otras poblaciones. Jonás seguía callado, pero las venas hinchadas que partían de su rostro púrpura y se perdían por debajo del cuello no eran una buena señal. Ruth comenzó a preocuparse por sus hijos mayores, especialmente por Andrés que no había vuelto con su padre. 

			—¿Qué pasa, Jonás? —preguntó asustada, tendiéndole un tazón de caldo caliente.

			—Nada. Calla y vuelve con las niñas.

			—¿Dónde está Andrés? 

			—Te prohíbo que menciones ese nombre bajo mi techo —tronó Jonás lanzando el tazón por los aires.

			—¿Dónde está nuestro hijo? —gritó Ruth entre sollozos.

			—Cualquier oprobio es más tolerable que la presencia de aquel al que llamas hijo.

			—¿Qué dices, Jonás? ¿Qué ha hecho para que digas eso? 

			—La puerta permanecerá cerrada —dijo Jonás dirigiéndose a su mujer e hijas—. Si alguien osa abrirla o desobedecerme será expulsada de esta casa.

			Las niñas se pusieron a llorar, nunca habían visto tan enfadado y temible a su padre, que a grandes zancadas y con la respiración agitada recorría de parte a parte la estancia. Cuando Jonás se hubo calmado un poco se sentó, apoyó los codos en las rodillas y tapándose la cara con ambas manos permaneció inmóvil largo rato. Ruth aprovechó el silencio para entretener a las niñas que, asustadas de su padre, gimoteaban.

			Empezaba a atardecer. El día había transcurrido encerrados entre las cuatro paredes de la casa. El tiempo parecía haberse detenido salvo por la angustia, que se empeñaba en hacerse cada vez más presente. Para alivio de Ruth, alguien llamó a la puerta, sacando de su letargo a Jonás. 

			Ajeno al enfado de su padre, Andrés volvía contento y distraído de Cafarnaún. Al llegar a la puerta de su casa, reparó en que estaba cerrada a cal y canto. Se extrañó, pero sin darle mayor importancia intentó abrirla. Estaba atrancada por dentro. Llamó suavemente pero sin obtener respuesta. Un temor se apoderó de él y aporreó la puerta con fuerza. 

			—No son horas de abrir una casa decente. —Oyó a su padre gritar desde el interior. 

			—Padre, soy yo, Andrés, tu hijo.

			—Vete, yo no tengo hijos —contestó Jonás.

			Ruth rompió a llorar y corrió hacia la puerta para abrir a su hijo. Jonás se interpuso en su camino, impidiéndoselo. La apartó bruscamente empujándola con fuerza. Fuera, detrás de la puerta, Andrés oyó el golpe de su madre al caer al suelo. Aporreó la madera de la puerta, forzándola para intentar abrirla, pero la gruesa tranca de madera se lo impedía.

			—Padre, abre, te lo ruego.

			—¡Vete de aquí! Esta ya no es tu casa. No eres bienvenido aquí.

			Andrés estaba desconcertado, no entendía qué le pasaba a su padre, precisamente el día más feliz de su vida.

			Ruth se levantó del suelo y fue a abrazar a sus hijas. De golpe y porrazo, ya nada era igual. Esa misma mañana con la brisa fresca que anunciaba el inicio de un nuevo otoño, padre e hijo salieron de la casa como cada día para ir a pescar. Pero ahora comprendía que no era del mundo de quien huía, sino de sus hijos.

			A pocos centímetros del interior de la casa, Andrés procuraba serenar la rabia que le hacía respirar con fuerza, bombeándole el pecho violentamente. Poco a poco y por miedo a empeorar la situación, fue calmándose. En silencio, se dejó caer en el suelo, con la espalda apoyada sobre la puerta y el oído agudizado para captar cualquier sonido del interior. En algún momento tendrían que salir. 

			Las horas pasaban y la oscuridad del alma competía con la de la noche. Su cuerpo empezó a entumecerse. No era una buena idea quedarse a la intemperie, sin abrigo, toda la noche. Repasaba mentalmente los sucesos del día para comprender qué había llevado a su padre a comportarse de aquella manera, cuando se dio cuenta de lo torpes que habían sido al irse con Jesús sin darle ninguna explicación. Ese había sido su terrible error, pero la emoción de ver aparecer a Jesús y que este le llamara, les había nublado el entendimiento, dejando en un segundo plano cualquier otra realidad, plantando a su padre en la playa sin una explicación. ¡Qué ciego había estado! 

			—¡Padre, perdona! He sido un necio —gritó desde fuera.

			—Ábrele, Jonás —suplicó Ruth—. Sea lo que sea lo que haya hecho, está arrepentido, ¿es que no lo ves? 

			—Padre —insistió con mayor fuerza Andrés—, déjame entrar, y te explico.

			—Jonás, por favor, ábrele —volvió a suplicar Ruth.

			—Padre, escúchame —gritó más y más—. Perdóname, te lo ruego. 

			Entonces la ira de Jonás se desató. Mandó a callar a Ruth y vociferó a su hijo que se marchara lejos, a un lugar donde nunca le volviera ver.

			Andrés se debatía entre dos pensamientos, por un lado se sentía culpable por haber obrado de un modo egoísta al seguir a Jesús y abandonar a su padre, dejándolo solo con la barca, pero por otro lado, no se arrepentía de sus actos y una y otra vez lo volvería a hacer. Además, su hermano y también Santiago y Juan, siempre prudente, habían actuado igual. Sin dudarlo, habían ido tras el maestro. 

			Cuatro hombres hechos y derechos lo dejaban todo por un «sígueme». Desde un principio a Andrés le atrajo de una forma natural su personalidad, su mirada, sus palabras y la paz que desprendía a su paso. Con una pasmosa naturalidad, era parte intrínseca de su vida. Su corazón ardía cuando hablaba, sus energías se insuflaban, su presencia era tan necesaria como el aire que respiraba. El día que lo vio aparecer de nuevo tras desaparecer en el desierto después de su bautismo, su dicha fue inconmensurable. Había vuelto transformado. Irradiaba una fuerza y una energía mayor, que contagiaba a los que estaban a su alrededor, vaciando de contenido el mundo de cada cual y llenándolo con su presencia.

			Andrés se daba cuenta de que desde que lo conoció, nada le interesaba de la misma manera, tampoco las personas, ni el trabajo. El mundo no era un lugar inhóspito y árido, como el desierto, estaba lleno de colores, aromas y sensaciones que lo cargaban de plenitud. 

			¡Claro que había dejado a su padre por una simple palabra! «Sígueme» sonaba a música celestial. «Sígueme» era su voluntad. «Sígueme», el acto que repetiría una y mil veces, aunque lo echasen de casa, aunque lo rechazasen quienes lo apreciaban, aunque tuviese que dormir a la intemperie cada noche. Desde entonces todo cobraba sentido, seguiría a Jesús allá donde él fuere.

			Esperó un rato más a que su padre se calmase. Llamó nuevamente, esta vez con más suavidad para explicar su comportamiento. No quería dejar a sus padres atrás de esa manera, sobre todo a su madre. Ella no lo merecía. Nadie contestó. Con la seguridad del que sabe que no está equivocado, se dirigió a casa de Santiago y Juan. Esperaba que los padres de sus amigos comprendiesen la situación, y quizás ayudaran a que su padre también lo hiciese. 

			En casa de Jacobo y Salomé, el ambiente estaba tenso, aunque afortunadamente, a los hermanos Zebedeo no los habían echado del hogar.

			Al ver el rostro demudado de Andrés, Juan imaginó la bronca de Jonás. Se acercó rápido a su amigo y le infundió ánimo. No hacían falta explicaciones.

			—Lo hemos decidido, nos vamos con el maestro —dijo Juan.

			—¿Y tus padres que dicen?

			—Mi padre está desolado —susurró Juan—. Piensa que es una equivocación, que nuestro sitio está aquí, que tenemos una casa y una reputación, que nuestra obligación es para con la familia, que a su muerte, mi madre y mis hermanas quedarán desamparadas. Pero luego nos ha dicho que si cambiamos de idea siempre tendremos las puertas abiertas —y continuó—: Mi madre está enfadadísima, no se puede hablar con ella. Solo tiene palabras feas para Jesús y no deja de llamarlo mentiroso y embaucador.

			—Pero lo tenemos claro —intervino Santiago—, nos vamos con Jesús. ¿Y tú, Andrés?

			—Yo, también. Mi padre me ha echado de casa. Dice que ya no soy su hijo. Mi madre está desconsolada. Ni siquiera me ha dejado hablar o acercarme a ella. Me ha cerrado la puerta y se niega a escucharme. Me gustaría que supieran que no les abandono ni reniego de ellos. Quisiera dar un abrazo a mi madre y decirle que siempre que pueda iré a verla. 

			—Es cierto —dijo Salomé levantando la cabeza—. ¿Vosotros también volveréis?

			—Madre, nunca os abandonaremos —contestó Juan acercándose a ella—. Pero tenéis que comprender que hemos tomado una decisión firme.

			—Hijos —se unió a la conversación Jacobo—, lo mejor es que descansemos. Quizás mañana veamos las cosas de distinta manera. Entonces iré a hablar con tu padre —dijo Jacobo al ver la desolación en la cara de Andrés.
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			Al amanecer, Jacobo se dirigió solo a casa de Jonás. Imaginó que, al igual que ellos, los Iona apenas habrían dormido esa noche. Reconocía que no iba a resultar sencillo convencer a su amigo de la infancia, tan testarudo e impulsivo como su hijo Simón. Pero cuanto antes se aclarase todo, mejor. 

			Andrés se quedó con el alma en vilo. Rezaba para que su padre escuchase a Jacobo. Mientras tanto, en casa de los Zebedeo, Salomé aliviaba la espera amasando pan y dándoles órdenes para que uno fuera a por agua, otro encendiera el horno y Andrés trajera más leña. Cuando el pan se empezaba a hornear, llenando la estancia con su aroma, vieron que entraba Jacobo y tras él, con semblante serio y duro, Jonás y Ruth, que, ojerosa y desgreñada, parecía haber perdido por primera vez en su vida la fuerza y el empuje que la caracterizaban. 

			Salomé dispuso todo para que se sintiesen cómodos. Ahora comenzaba la tarea de intentar que su amigo entrara en razón. Era duro aceptar que un hijo abandone el hogar y con él todas las ilusiones y planes hechos desde el momento de su concepción, pero más duro era rechazar a un hijo por elegir un camino distinto al trazado por sus progenitores. La madre de los Zebedeo sabía que la decisión de echar a Andrés del hogar, nada tenía que ver con Ruth. La conocía muy bien y reconocía por lo que estaría sufriendo, pero una madre poco podía decir en contra de la decisión del padre. A fin de cuentas, se sentía muy identificada, pues ellos estaban pasando por lo mismo. 

			Fueron al patio para respirar el aire libre. El patio de la casa era amplio. La zona cubierta por una parra, en las tórridas tardes de verano, les protegía del sol abrasador mientras que en el otro lado los rayos del sol caían suavemente contrarrestando el frescor de la mañana. El susurro armónico y fluido de la fuente y el trinar de los pájaros que se posaban para beber propiciaban un ambiente sereno a esa difícil situación.

			Cada uno sumido en sus pensamientos, esperaba que el otro iniciara la conversación. Jacobo pensaba que el paseo hubiese serenado los ánimos de Jonás, mientras Salomé, al ver el lamentable estado de Ruth, dejó de sentirse desdichada por la decisión de sus hijos. Los Zebedeo arropaban a un Andrés incómodo, que su madre miraba sin disimular, y rezaba en silencio para que su padre cambiase de opinión. 

			El cielo se nubló. El sol, escondido entre las nubes, presagiaba el encuentro. El zumbido de las moscas rompía un silencio tan incómodo como la situación. Y Jonás explotó. 

			—No pienso perdonar una ofensa como esa. Así, sin más.

			—¿Sin más? —dijo Jacobo intuyendo una posible salida. 

			—Si Andrés quiere volver a casa, tendrá que atenerse a las consecuencias.

			—No, padre —replicó Andrés ante el estupor de todos—, no voy a volver. Tenéis que entender que...

			—Yo no soy tu padre, tú no eres mi hijo —cortó Jonás.

			—Dale al menos una oportunidad para que te explique. —Lloraba Ruth echándose a los pies de Jonás.

			—No hay nada que explicar. Su impertinencia habla por sí misma.

			El llanto de Ruth era conmovedor. Andrés se contenía por no ir a su lado, solo empeoraría la situación. Se consolaba al ver a Salomé, a menudo egoísta, cogiéndola por los hombros con suavidad y cariño para transmitirle la fuerza que le faltaba.

			El silencio había vuelto a apoderarse de la situación cuando inesperadamente Simón entró en la casa. Contento y con la ilusión fresca del día anterior, se alegró de que las dos familias estuvieran reunidas para la despedida. 

			—Al no veros en la playa y las barcas en la orilla me había asustado —dijo sin casi mirarlos—. He preguntado a los pescadores, pero nadie me daba razón de vosotros. Me miraban con cara extraña. Entonces corrí asustado a casa pero estaba vacía. Menos mal que os veo aquí a todos. Mejor, así, entre todos, haremos los planes y preparativos para nuestra marcha. 

			—¡No! —gritó Ruth. 

			Andrés corrió a su lado mientras miraba con cara seria a su hermano. 

			Todas la miradas se dirigieron a Simón. No era consciente del dramatismo de la situación. 

			Jonás enmudeció y su semblante envejeció varios años de golpe. Le temblaban las manos y las piernas no le sostenían. De su boca no salían palabras ni sonido alguno. A pesar de su testarudez, era digno de compasión.

			—Madre no te preocupes, pasaré unos días con padre —añadió Simón— para ayudarle a organizar la barca y a buscar jornaleros. No tenéis que preocuparos de nada, Isabel seguirá vendiendo el remanente de pescado como hasta ahora. Ya lo hemos hablado y está de acuerdo.

			Inmóviles, el silencio se hacía cada vez más denso. Simón los miró con extrañeza.

			—Calla de una vez —saltó Jacobo sin contener por más tiempo.

			—¿Cuál es el problema? —preguntó Simón sin amedrentarse por considerar una falta de respeto hacia él, un hombre adulto y casado. No sería tan importante, pero él era el primogénito de los Iona. Y eso, merecía un respeto.

			—¿En qué estáis pensando? —continuó Jacobo mirando alternativamente a los cuatro.

			—Nos vamos con Jesús. Ayer volvió a Nazaret, pero en unos días volverá a Galilea y le acompañaremos —dijo Simón—. O por lo menos yo me iré.

			—¿Pero es que os habéis vuelto todos locos? —preguntó Jacobo mirando a Juan.

			—Sí, padre. Es una locura difícil de explicar. Ya no tengo ninguna duda de qué es lo que quiero hacer con mi vida.

			—¿Y qué es, si puede saberse?

			—Él me dijo: «Sígueme» —contestó Juan con sencillez.

			—Un desconocido viene y te dice que le sigas y dejas a tu familia. No os entiendo.

			Simón tomó nuevamente la palabra y dijo:

			—Jesús no es un desconocido, ni un farsante ni nada de lo que os empeñéis en llamarlo. Jesús es la respuesta a todas mis inquietudes. Él llena ese vacío que nada ni nadie ha podido colmar. Incluso el hecho de no tener descendencia es intrascendente cuando estoy con él. 

			Aquellas palabras personales de Simón llamaron la atención de su padre. 

			—Sí, es hijo de un simple carpintero —continuó—. Aún así se atreve a hablar en la sinagoga y a interpretar las Escrituras. Su visión suscita reacciones, lo admito. Y antes de que lo conociéramos en nuestra aldea, fue rechazado por los suyos, que intentaron despeñarlo desde el monte de Nazaret. Pero él perseveró. Si él que es grande, es rechazado, ¿no lo vamos a ser nosotros que no somos nada a su lado? Lo siento, padre, si no me das tu bendición, pero mi decisión está tomada. 

			—Hijo —dijo Ruth—, explícame qué ves en él. Ya sé que desde pequeño has buscado algo más sin saber qué. Pero ¿por qué estás tan seguro de que él es la respuesta a tus plegarias? Igual te equivocas. Puede que no sea más que un espejismo en el desierto. Además, piensa en Isabel. Tu vida está sellada y no tienes por qué renunciar a la dicha de los hijos, todavía es pronto.

			—Desde el día que le conocí, gracias a Andrés, y hasta el último encuentro, ha llenado mi existencia. No puedo vivir sin él y no sé explicar bien por qué. Pero sea lo que sea, es lo suficientemente fuerte como para llenar una y mil vidas. No tengo necesidad de nada cuando estoy con él. Y no voy a abandonar a Isabel, no es eso lo que Jesús me pide. No quiere holocaustos ni sacrificios innecesarios, solo que seamos fieles a su Padre. 

			—¿Al carpintero? —preguntó Salomé incrédula.

			—No, a su Padre que está en los cielos.

			—Simón —dijo Jonás, recuperando el habla—, eso es una herejía y no lo toleraré.

			—Entiéndelo como puedas, padre. Ningún profeta es bien recibido en su tierra. Él vino un día al amanecer mientras sacábamos las barcas después de una noche infructuosa. Tú fuiste testigo de lo que ocurrió y aun así no quieres dar crédito. 

			—Eso fue una casualidad, un golpe de suerte. Nada más —contestó con vehemencia Jonás.

			—¿Qué ocurrió? —preguntaron Ruth y Salomé al unísono. 

			—Nada, una tontería que ya había olvidado —dijo Jonás. 

			—Por favor, cuéntanoslo —pidió Ruth.

			—Mujer, te digo que no me acuerdo —mintió Jonás.

			—Yo sí me acuerdo —dijo Simón—. De esto hará unas cuantas lunas. Acababa de amanecer. Volvíamos con las redes vacías después de una noche de duro e inútil trabajo. Unos empujaban la barca para vararla en la orilla, otros lavaban las redes. En la playa, había bastante gente. Nos pareció raro, aunque no como para preocuparnos, porque parecían tranquilos. Extrañados, los miramos detenidamente. En el centro, un hombre de espaldas joven y alto, con barba y el pelo largo como los de Judea les hablaba sin pretensiones ni darse importancia y mostraba autoridad, aunque sus ropas eran sencillas. La gente, sentada a su alrededor, le escuchaban atentamente, sin apartar la mirada de él. Parecían absortos. De pronto, él se giró y nos miró. Mi mirada y la suya se cruzaron, entonces yo, por respeto la desvié, pues parecía que estaba espiando. Él dio unos pasos en dirección a nuestra barca, y me dijo que volviese mar a dentro y echase de nuevo las redes al agua. Yo le conté que habíamos estado toda la noche sin ningún resultado. Él siguió mirándome pero no insistió. No sé por qué yo le dije que aún así, si quería, lo haría. —Y dirigiéndose a Jonás continuó—: Padre, acuérdate, tú no te opusiste. Lo miraste con escepticismo, pero subiste con nosotros... con él a la barca.

			—¿Qué pasó entonces? —preguntó Salomé.

			—Echamos las redes al agua —retomó el relato Andrés—, pero él nos dijo que las lanzásemos hacia el otro lado. Le obedecimos y al poco tiempo estaban tan llenas que no podíamos con ellas. Temiendo que se fuesen a romper, hicimos señas a tus hijos, que estaban en la orilla, para que viniesen a ayudarnos, y con mucho esfuerzo, entre todos conseguimos sacar las redes repletas de peces. 

			—¿Era él? —preguntó Ruth.

			—Sí, madre. Era Jesús. El mismo que había visto alguna vez en el Jordán junto a Juan pero que desapareció en el desierto. Había cambiado y no le reconocí hasta que sacamos las redes repletas. Desde entonces no pierdo ocasión de ir a verle y escucharle. Vive en Cafarnaún y predica en la sinagoga. Allí es escuchado y bien aceptado. Isabel también lo conoce y le parece una persona extraordinaria. Sin embargo, lo que ocurrió ayer fue distinto. Él vino expresamente a buscarnos y a pedirnos que le siguiésemos. Y yo voy a hacerlo.

			—Yo, también —dijo Santiago.

			—Y yo —añadió Juan casi al unísono.

			—Y yo —dijo Andrés, dirigiendo una mirada suplicante a su padre.

			La decisión de los jóvenes era clara y firme, poco más quedaba por decir. 

			—Andrés, hijo, volvamos a casa. Estoy cansada y necesito tu apoyo.
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			Quien no hubiese escuchado atentamente el mensaje de Juan y de Jesús pensaría que este continuaba la labor y predicación del maestro mártir. Incluso quien no les hubiese conocido podría pensar que eran la misma persona, pero la sombra de Jesús era tan poderosa que Juan fue pronto olvidado. Ambos hablaban de perdón y conversión, de servicio al prójimo y arrepentimiento, Jesús en grado máximo. Juan predicaba un bautismo en agua que otorgaba el perdón de los pecados, mientras que para Jesús el bautismo culminaba un proceso más profundo. Además de perdonar los pecados, quien lo recibía se convertía en hijo de Dios y la gracia de su Espíritu inundaba su alma. 

			Pronto empezaron a circular comentarios acerca del profeta de Nazaret, y no siempre positivos. Muchas gentes salían a su encuentro movidos por el embrujo de sus palabras, pero él seguía su periplo en solitario.

			En Nazaret, María presentía que la hora de separarse de su hijo estaba cerca. Los días tranquilos alrededor de la pequeña carpintería junto a José, su marido, y su hijo tocaban a su fin. El ronroneo de la sierra, el golpeteo rítmico del martillo y las tardes de otoño impregnadas del olor a humedad y serrín formarían parte del recuerdo, como ya lo era la infancia de Jesús. 

			Nunca olvidaría aquel duro viaje a Belén que tuvieron que hacer recién casados para, por orden del cónsul romano Cirinio, inscribirse en el censo. Hacía ya de eso cerca de treinta años. Fue durante ese viaje imperativo, cuando nació Jesús. De esa noche solo recordaba el frío y los dolores que avisan de la llegada del hijo deseado. Intentaba disimular para no preocupar a José, pero había llegado la hora y no tenía sentido seguir ocultándolo. 

			Se encontraban a las afueras de aquel pueblecito que tan mala acogida les hiciera. José estaba desesperado, había llamado a las puertas de todas las posadas, pero en ninguna les dieron acogida. No sabía qué más podía hacer, sufría por no poder ofrecer a su mujer un lugar donde dar a luz. Los pastores que dormían en el campo junto a sus rebaños les ayudaron y los llevaron a una cueva donde nació el niño. Ellos les proveyeron de lo necesario durante los primeros días y se ocuparon de mantener la cueva caliente para evitar que el recién nacido se enfriase. Entonces acontecieron cosas extraordinarias: primero fue la visita de unos sabios extranjeros que por algún motivo fueron a parar a su cueva y les llenaron de presentes. Los aceptaron y con ellos pagaron la tan generosa y desinteresada acogida de los pastores, gente humilde que apenas tenían para llenar sus estómagos. 

			María se acordaba del segundo viaje, que al igual que el anterior fue forzado e intempestivo. En esta ocasión, tuvieron que huir a Egipto. Los rumores acerca de una posible represalia de Herodes el Grande, padre del actual rey Herodes, contra su pueblo cobraban cada vez más fuerza. José, por prudencia decidió llevarse a la madre y al hijo lejos del odio y complejos del rey. Años después, cuando Jesús todavía era un niño, volvieron y se establecieron en Nazaret. Desde entonces, llevaban una vida que, salvo para sus protagonistas, no tenía nada de especial. 

			Jesús se crió sano y fuerte. De carácter alegre, le gustaba ir a correr y jugar con los amigos. Su inquietud insaciable por conocer los secretos de la vida le llevaba a descubrir y aprender todo lo que se pusiese a su alcance, con la humildad del que sabe que le espera un mundo impresionante y desconocido. Iba a la sinagoga y escuchaba al rabino con atención escudriñando sus palabras en busca de respuestas a preguntas que rara vez formulaba. Era solícito con los que le rodeaban, especialmente con los ancianos, enfermos y necesitados; respetuoso con sus padres a los que ayudaba como se esperaba de todo niño judío. A su madre, a la que adoraba, la colmaba de atenciones y José se admiraba de ver lo rápido que aprendía su oficio y lo hábil que era con el manejo de las herramientas de la carpintería. 

			El niño se convirtió en un apuesto joven y este en un adulto cautivador. Su atractivo suscitaba miradas indiscretas de las jóvenes casaderas de Nazaret. Jesús nunca mostró interés alguno por ninguna de ellas, a pesar de que algunas pertenecían a familias a las que el hijo de un carpintero no podría aspirar. Ofendidos, los padres achacaban su negativa a un orgullo incomprensible de superioridad. Esta actitud desencadenó las críticas a los dichos y los hechos de Jesús. Lo veían como un excéntrico e incluso lo tachaban de loco. 

			María, José y Jesús fueron invitados a Caná a la boda de un primo de María, José, hijo de Tahlum, hijo de Butah. Jesús decidió que iría con sus discípulos, quería que su madre los conociese. Ella por no contrariarlo, aceptó, pero no le parecía bien abusar de la hospitalidad de los novios.

			La localidad de Caná apenas distaba diez kilómetros de Nazaret. Solo se ausentarían un día. 

			En los últimos meses José daba muestras de que había envejecido casi de golpe. Sus movimientos se habían hecho lentos y torpes, sus ojos perdían vista y el cansancio se apoderaba de su cuerpo. Se pasaba durmiendo la mayor parte del día y sin apenas apetito. María, viéndolo con tan pocas fuerzas, le animó a quedarse en casa. Ya había hablado con una vecina con la que tenía mucha confianza para que lo atendiera en lo que necesitara mientras María y Jesús se ausentaban.

			Para que no se sintiese mal por no acompañarlos, Jesús le recordó que se aproximaba el día de entrega del arcón repujado con cierres de bronce que un mercader muy exigente les había encargado hacía ya unos meses. En los últimos tiempos, ganaba un buen dinero comerciando con griegos y romanos. El hombre había hecho traer la madera desde más allá del Nilo y el bronce, de las minas de Hispania. Jesús se encargó de cortar y lijar los grandes bloques de madera, la parte más dura del trabajo que José ya no era capaz de realizar. Una vez terminado el baúl, les reportaría pingües beneficios que emplearían para pagar impuestos y ayudar a la sinagoga.

			Antes de salir para Caná, desayunaron los tres juntos como hacían cada día. María y Jesús se despidieron de José, recordándole que en un día estarían de vuelta. Al dejar Nazaret a sus espaldas, bordearon Zipori, años atrás, esplendorosa ciudad, que con la llegada al trono de los hijos de Herodes el Grande y la influencia cada vez mayor de los romanos, fue perdiendo importancia. Con el traslado de la capital a la recién construida Tiberias, la mayoría de sus habitantes, especialmente los saduceos, comerciantes y administradores de la corte, se trasladaron a esta dejando una ciudad en decadencia. 

			Madre e hijo se alegraron de sobrepasar la ciudad fantasma y adentrarse en la magia de los campos en primavera. Cruzar Galilea en esa época del año era un regalo para los sentidos. Jesús cortaba lirios del campo y los prendía en el pelo de su madre. Ella tatareaba canciones que le transportaban a los días de la infancia. El agua cristalina del arroyo que corría al encuentro del río Jordán les acompañaba con su suave melodía. Otros ratos caminaban en silencio. María estaba acostumbrada a los repentinos mutismos en que Jesús se sumía. Ya de niño no era raro que dejara de jugar y se concentrara en algo que los demás no podían ver ni oír. Su cara de paz y sosiego la hacían ver que aquello solo podía ser el reflejo de algo bueno. No debía preocuparse. Le observaba con curiosidad intentando penetrar en su pensamiento. Estaba convencida de que ese mutismo encerraba una verdad más profunda de lo que pudiera imaginar. Con el tiempo fue reteniendo ese espíritu y cuando las obligaciones domésticas le daban un respiro, adquiría esa actitud de recogimiento que había observado en su hijo y meditaba sobre lo que ocurría a su alrededor, guardándolo cuidadosamente en su corazón.

			La transformación paulatina de Jesús, sus idas y venidas junto a Juan, el profeta del desierto, el largo retiro en el desierto para meditar y orar, la marcha por tierras de Galilea a predicar en solitario…, María lo vivió en silencio. Jesús cada vez pasaba menos tiempo en casa e intuía que el día en que se marchara definitivamente estaba muy próximo, y nada podría hacer para retenerlo o demorar su partida hacia lo que él llamaba «cumplir la voluntad del Padre». Ahora se daba cuenta de que la había estado preparando todos estos años para que cuando llegara el momento de la partida definitiva, ella lo aceptara sin ponerle ningún impedimento. María solo pedía ser capaz de afrontar el destino que le reservaba, por mucho sufrimiento que conllevase. No quería decepcionar a su hijo. Mientras tanto seguiría viviendo evitando las habladurías y ayudando al necesitado de la mejor manera que sabía, alegre y sencillamente.
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			Un ambiente enrarecido se había colado en casa de los Iona. Parecía como si las ventanas no dejaran pasar la luz del día y los semblantes serios y entristecidos por la partida de Andrés en pos de Jesús anunciaran un periodo de calamidades que ninguno podía predecir ni evitar. La suerte estaba echada. El silencio los había engullido en un estado de lenta agonía. 

			La familia dejó de sentarse junta alrededor de la mesa humilde pero siempre bien dispuesta de Ruth. Ya no se sentían los juegos de las niñas. Andrés buscaba obligaciones para estar ocupado en todo momento. Jonás, herido en su orgullo paterno, no le hablaba salvo para darle órdenes. En cambio Ruth, aún sin estar de acuerdo con la decisión de su hijo, prefirió aprovechar el poco tiempo le quedaba con Andrés antes de que se marchara. 

			Como le había prometido a su padre, Simón buscó jornaleros para que saliesen a la mar con Jonás cuando ellos ya no estuvieran. Revisó el estado de la barca y las redes, y se aseguró de que las despensas, tanto de su madre como de su mujer, estuviesen abastecidas. La despedida no sería definitiva, pero cuando volviera difícilmente retomaría la vida de la misma manera a como la había dejado. Mejor hubiera sido irse con el maestro el mismo día que les vino a buscar. Por otro lado, esos días de espera les dio la posibilidad a los cuatro de suavizar la discordia sembrada en sus familias. Con todo preparado para salir en cuanto los requiriera Jesús, no les importaba a dónde fueran ni por cuánto tiempo. 

			Tres días después de la noche fatídica, unos comerciantes de paso les avisaron de que un tal Jesús les requería en Caná. Él iría con su madre desde Nazaret para asistir a la boda de un pariente de María y allí les esperaría. Como se trataba de una celebración, Pedro decidió que su mujer le acompañaría. 

			—Simón —dijo Isabel mientras cantaba y bailaba alrededor de su marido con la túnica que vistió el día de su boda—, ¿estoy hermosa?

			Simón reía al ver a su mujer tan contenta. Ella, nada dada a las vanidades, se pellizcaba las mejillas para levantar el color de su rostro y se miraba en el rugoso y estropeado espejo. Se encontraba radiante, a pesar de la imagen borrosa que le devolvía el reflejo.

			—Estás tan hermosa como cuando te conocí —dijo Simón estrechándola en sus brazos.

			—Espero que no sea así —bromeó Isabel—, porque al principio no te fijaste mucho en mí.

			—Tienes razón, cada día me cautivas más.

			—Ja, ja —rio—. Ojalá fuésemos los dos solos a Caná. Sería la mejor despedida.

			—Isabel, sabes que no puede ser. Mi hermano y Santiago y Juan también han sido invitados. No podemos ir sin ellos.

			—Claro, tienes razón —rectificó en seguida Isabel—. Ya sabes que en casa siempre habrá un buen vino, una buena mesa y una acogedora bienvenida para mi marido y sus amigos, especialmente cuando estéis cansados y hambrientos. 

			—Gracias, Isabel —dijo Simón emocionado—. Sabía que lo entenderías.

			—Siempre estaré contigo. Solo soñaba en alto. Pronto te irás y te echaré de menos. Todo el tiempo que pase contigo es para mí un regalo. 

			Se quedaron en silencio abrazados. 

			Por deferencia a Isabel, Pedro decidió evitar la calzada romana que une Séforis con Tiberias, capital de Galilea. En su lugar tomaron la calzada judía que va de Cafarnaún a Tolemaida. Aunque era un camino de tierra más incómodo que las vías adoquinadas romanas, le compensaba porque evitaba como compañeros de viaje a gentiles y romanos. 

			El viaje largo y el polvo del camino les resecó la boca y ensució los bajos de la túnica de Isabel, pero nada les importaba. Llegaron a los pies del monte Arbel y pararon en una alameda para descansar y saciar la sed en las aguas del manantial que brotaba fresca del interior de la montaña. Sobre ellos se erguía desafiante una magnífica fachada rocosa plagada de cavernas. Se tumbaron bajo las ramas de un terebinto y se impregnaron del aroma de resina. Sus hojuelas ovales y lustrosas se mecían, dejando a la vista los racimos de flores que colgaban de sus ramas, que pronto se convertirían en fruto. Disfrutaron del canto de los pájaros y de la sonata de las ramas al son del viento. Isabel no imaginaba otro momento más feliz en su vida. Adormecidos por el placer de gozar de la naturaleza pasaba el tiempo, cuando Simón rompió el hechizo.

			—Venga, de pie. Tenemos que continuar o se nos hará tarde.

			De nuevo en el camino se encontraron con otros judíos que, al igual que ellos, iban de viaje. Para Isabel todo era novedad, raramente salía de Cafarnaún, y aprovechó para hablar con gentes de otros lugares, sentía curiosidad por saber a qué se dedicaban, cómo vivían y que productos vendían en sus mercados. Su curiosidad era tal que muchos se sorprendían de que fuera tan insistente en saber cosas de ellos. Entonces Simón se acercaba para evitar las suspicacias del viajero. Cuando pasaban cerca de alguna hacienda y veían a los jornaleros cómo trabajaban las fértiles tierras, aprovechaban para hacer una parada y pedirles amablemente un poco de agua para beber. Estos amablemente les ofrecían también algo de comer. 

			Por fin llegaron a Caná, población de seiscientos habitantes situada en la falda de una empinada montaña. Entre sus calles ordenadas destacaba una fastuosa casa de piedra. Se interesaron por ella y les contaron que se trataba de la morada del funcionario real. Vivía con su hijo. Cuando el niño contaba con pocos años, el hombre se quedó viudo. Por aquellos días la casa parecía que estuviese cerrada porque tenía las persianas echadas. El niño estaba muy enfermo y su padre, muy preocupado, temía por su vida. En silencio, elevaron una plegaria al cielo por el niño. 

			Siguieron su camino hasta llegar a una plaza con una fuente de la que manaba el agua fresca del manantial. Dos jóvenes se refrescaban tranquilamente.

			—La paz con vosotros, yo soy Bartolomé, oriundo de aquí, y este es mi amigo Felipe.

			—Sea la paz igual con vosotros. Yo soy Pedro y esta Isabel, mi mujer. 

			Ella inclinó la cabeza a modo de saludo mientras se aseguraba de que su velo le cubriera el cabello.

			—Ellos son Andrés, mi hermano, y mis amigos Santiago y Juan Zebedeo —continuó Pedro—. Venimos desde Betsaida y Cafarnaún a la boda de José.

			—¿Vais a la boda de José el hijo de Tahlum? —preguntó Felipe.

			—Sí —dijo Pedro.

			—Nosotros también vamos allí —dijo Felipe.

			—Aunque yo soy de aquí y jugué con José en la infancia, no es a mí a quien ha invitado sino a nuestro maestro, que es pariente suyo. Quiere que nos reunamos para que conozcamos a los suyos. Así que aquí estamos dispuestos a disfrutar de la boda —dijo Bartolomé.

			—Y tu maestro se llama Jesús, ¿verdad? —preguntó Andrés.

			—Sí, ¿es que lo conocéis? 

			—Jesús, hijo de José y María, que vive en Nazaret —insistió Pedro con incredulidad. 

			—Sí, sí —dijo Felipe emocionado.

			Pedro se sintió molesto, casi defraudado, como si acabara de recibir un jarro de agua fría, pensaba que solo ellos eran los elegidos de Jesús.

			—¡Qué alegría conoceros! —contestó Bartolomé. 

			—Pues, yo no he oído hablar de vosotros ¿Desde cuándo lo conocéis? —preguntó Pedro.

			Andrés, Santiago y Juan miraron con recelo a Pedro. No les gustaba su actitud de superioridad cuando se trataba de Jesús.

			—Le conocimos gracias a Juan, el profeta que clama en el desierto —dijo Bartolomé—. El que murió por orden del rey.

			—Sí, nosotros también le conocíamos —dijo Andrés—. Yo iba al desierto a escucharle. 

			—Herodes lo asesinó —añadió Felipe—. Dicen que desde entonces se ha vuelto temeroso, que se ha encerrado en sus aposentos y apenas sale. De noche le oyen deambular por el palacio y llamar a su guardia a voces porque piensa que le persigue el espíritu de Juan.

			—No creo que Juan desde su eterno descanso se moleste en perseguirle —dijo Juan—. Pero me alegro de que Herodes se lleve su merecido y los remordimientos no le dejen dormir.

			—Pero explicadme, ¿cuándo os habéis hecho discípulos de Jesús? —interrumpió Pedro. 

			Felipe se quedó callado unos segundos, no entendía a qué venía tanta insistencia.

			—Íbamos al desierto a escuchar a Juan y allí le conocimos. Desde el primer momento nos cautivó, y nos avergonzaba reconocer que teníamos más ganas de ver a Jesús que a Juan.

			—A nosotros también nos pasó lo mismo —dijo Andrés.

			—Él era un discípulo más de Juan, pero hubo un momento en que nos dimos cuenta de que Jesús trascendía al gran profeta del desierto.

			—Eso mismo decía Juan —añadió Pedro.

			—Sí, pero muchos no lo creían así. Hasta que un día, al pie del Jordán ocurrió una cosa sin explicación. Jesús pidió a Juan que le bautizase en agua. De pronto, cuando lo hubo bautizado, vimos cómo se abrían los cielos...

			—Sí, yo estaba allí —interrumpió Isabel—. Yo lo vi, fue increíble.

			—Ese día —continuó Bartolomé sin hacer caso a la interrupción de la mujer— quisimos que nos dejara ir con él, pero se marchó al desierto solo. Ayer bajamos a Nazaret, a su casa. Llevábamos meses buscándole y esperábamos encontrarlo allí o al menos tener noticias de su paradero. No habíamos llegado todavía cuando nos cruzamos con él y con su madre. No lo podíamos creer —dijo Bartolomé emocionado. 

			—Nos paramos frente a él —continuó Felipe—. No me salían las palabras de la emoción Nos reconoció y, mirándonos despacio nos dijo primero a uno y después al otro: «Sígueme». 

			—Fue muy emocionante —añadió Bartolomé—. Íbamos en su busca y él salió a nuestro encuentro. Siempre le seguiré adonde vaya.

			—Y yo también —dijo Felipe.

			—Vamos, Felipe, date prisa y termina de lavarte —dijo Bartolomé—, o llegaremos tarde.

			—Si no os importa —dijo Juan—, ya que vamos al mismo sitio, iremos con vosotros. 

			Bartolomé les guió a la casa de la celebración. Era pequeña y humilde. Había pocos invitados, los familiares más cercanos y algunos amigos. Bartolomé les pidió que le siguiesen, iba a presentarles a los novios para que les diesen la enhorabuena por tan feliz acontecimiento. 

			Los novios hablaban con una mujer discretamente hermosa, de facciones finas. Sus ojos negros de mirada pura estaban levemente rasgados hacia arriba, unas finas arrugas se perfilaban a su alrededor, la nariz pequeña y puntiaguda estaba perfectamente proporcionada con el resto de sus facciones. Sus labios algo carnosos le daban un aire infantil. La piel brillaba suave, tersa y sin manchas. Aunque mayor que ellos, era difícil definir su edad, ni tan mayor como los familiares de los novios ni tan joven como sus amigos. Sus movimientos eran ligeros y elegantes. El velo que llevaba puesto, aunque de paño basto, caía sobre sus hombros con una delicadeza que pareciese de seda. Además portaba la túnica con una elegancia como si se hubiera educado entre palacios y maestros. Esta, al verlos tímidos y cohibidos en un ambiente en el que no conocían a nadie, se aproximó a ellos. 

			—Bienvenidos seáis. Vosotros debéis de ser los amigos de Jesús. Yo soy María, su madre. Tenía ganas de conoceros, mi hijo me ha hablado mucho de vosotros. —Y, volviéndose a Simón le preguntó—: Tú eres Pedro, ¿verdad?

			—Sí, soy yo —contestó Pedro entre sorprendido y henchido de orgullo—. El mejor amigo y confidente de tu hijo.

			María sonrió y le hizo una leve inclinación. Sus amigos y hermano miraron molestos hacia otro lado. No podían soportarlo cuando se daba esos aires de superioridad. Buscaron una excusa para dejar a Simón a solas con sus ínfulas sin parecer groseros ante María. Jesús se encontraba al fondo de la casa y se fueron a saludarlo.

			—Perdona a mi marido —dijo Isabel cuando se quedó a solas con María—. A veces es un poco impulsivo. Pero es una persona buena y admira a tu hijo.

			—No es culpa suya sentirse el predilecto de mi hijo. Jesús tiene el don de escuchar atentamente y hacer sentir a cada cual que es el más importante. Yo muchas veces me olvido del resto del mundo cuando estoy a solas con él. Cuando te habla es como si nada ni nadie fuese en ese momento tan especial como tú. Por eso Pedro se siente tan atraído por él. 

			—Sí, tienes razón —añadió Isabel—, a mí también me pasa. Incluso noto que me siento obligada con él. Pero cuando está con Simón es especial. Hasta yo soy capaz de ver algo distinto entre Jesús y mi marido.

			—¿Simón? —dijo María confundida.

			—Bueno, Pedro. En realidad el nombre que le dio su padre al nacer fue Simón. Pero tu hijo, un día a la salida de la sinagoga de Cafarnaún, le nombró Pedro. Desde entonces, no consiente que lo llamemos de otra manera. Se toma tan en serio las palabras de Jesús que estaría dispuesto a renunciar a todo si él se lo pidiera.

			—Simón, «el que ha escuchado al Señor» y Pedro, «firme como una roca» —reflexionó María—. Si tu marido cumple el destino vinculado a sus nombres, realizará grandes cosas.

			Isabel no supo qué responder.

			A María no le pasó inadvertida la súplica velada que encerraban las palabras de la mujer de Pedro. Conocía por lo que estaba pasando, ella misma sabía lo duro que era renunciar a un ser querido. 

			—Isabel, la vida de las mujeres es difícil. Siempre estamos sometidas, primero por nuestros padres y después por nuestros maridos. Pareces una persona inteligente y capaz, pero tu lugar es estar detrás de tu marido. Eso es así y no podemos cambiar ciertas cosas.

			—No me malinterpretes, María, no me quejo. Sé que es como debe ser, y procuro ser feliz con lo que tengo. Mi padre me enseñó su oficio, porque no tengo hermanos y siempre participé en las decisiones. Mi opinión era importante para él, y a su muerte —dijo Isabel con los ojos brillantes de emoción—, Pedro dejó que yo me siguiera ocupando del negocio de mi padre. Soy una mujer afortunada. 

			—Ya veo —dijo María—, tu preocupación va más allá de la vida que te ha tocado en suerte. 

			—Sí, si tengo a Simón conmigo, nada me falta.

			—Temes que mi hijo le pida a Pedro que lo deje todo. Temes que él no mire atrás y le siga.

			—Sí —contestó avergonzada Isabel—. Desde que Jesús apareció, mi matrimonio está en peligro y temo que Pedro, con la excusa de mi esterilidad me repudie para irse con él. No quiero ser grosera contigo ni desagradecida con Jesús, pero creo que se ha convertido en una amenaza para mi felicidad.

			María bajó la mirada. Le dolía que su hijo provocase sufrimiento aún de manera involuntaria. Sintió gran empatía con la joven que acaba de conocer.

			—Salgamos a pasear —sonrió María con una chispa de alegría en sus ojos—. Hace un día espléndido y no es bueno desperdiciarlo entre cuatro paredes.

			Tomó a Isabel por el brazo como a una buena hija desconsolada y salieron de la casa sin despedirse. Jesús llevaba un rato observándolas. Le complacía que su madre se adelantase a sus intenciones. Isabel era la gran sacrificada en esos momentos y agradecía el consuelo que su madre le pudiese dar. Su sacrificio sería premiado con creces. 

			Cruzaron varias calles empinadas hasta salir a campo abierto. La vista desde el balcón natural donde desembocaron era impresionante. Las laderas del monte Asomón descansaban plácidamente en el valle de Netufa. El hombre había colaborado con Dios al decorarlas con variedad de cultivos. Las espigas de trigo, doradas por el sol, se mecían como las olas del mar. Las plantas de garbanzos estaban ya crecidas y sus vainas empezaban a descolgarse entre las verdes hojas. Más allá, los girasoles con su amarillo intenso le daban la espalda al sol. Los campos se veía salpicados de pequeñas figuras que trabajaban las fértiles tierras. Donde la colina se hacía más empinada y escarpada, los pastores permanecían reclinados sobre el tronco de los acebuches aprovechando su sombra en las altas horas de la mañana mientras cuidaban sus ganados. 

			María dejó pasar un rato largo para que Isabel se armonizase con la belleza que les envolvía. Quería que olvidase la pena del recuerdo de su padre y la inminente partida de su marido. Procuraría que no se sintiese incómoda por estar con la madre del que estaba a punto de separarla de quien más quería en su vida.

			—Isabel, mi hijo está en contra del repudio. Cuando un hombre y una mujer se casan no son dos, sino una sola carne. Y el hombre no puede estar por encima de la voluntad de Dios y romper ese vínculo. No te preocupes —dijo abrazándola— Jesús nunca permitirá que Pedro te abandone ni se separe de ti.

			—Pero Pedro se irá. Esta vez me ha traído con él, pero ¿hasta cuándo será eso posible? Temo que lo haya hecho a modo de despedida.

			—Confía en él, Isabel. Seguro que encuentra la manera. Tú solo confía en él y apóyalo.

			—Es lo que intento. Además se lo prometí antes de casarnos. Te contaré una cosa —añadió—, Pedro entonces no conocía a Jesús pero me dijo que algún día pasaría algo o tal vez conocería a alguien que le haría descubrir el sentido de su vida. Me pidió que, llegado el momento, hiciese lo posible por entenderle. Insistía en que si realmente pasaba lo apoyase porque no se detendría ante nada ni nadie. Desde entonces hemos vivido años felices y años duros. Incluso llegué a creer que sus sueños de juventud habían caído en el olvido. Pero ahora, veo con horror que lo que Pedro profetizó está a punto de cumplirse. Nuestra vida no es perfecta, pero nunca deseé otra. Cargábamos con nuestra pena de no tener hijos. ¡Estaba tan convencida de que esas inquietudes habían quedado atrás…! Ahora veo que han aflorado con mayor fuerza si cabe. Y... todo por culpa de Jesús.

			—Pobre niña mía —dijo María, meciéndola en sus brazos—. ¡Cuánto sufres! Sé que quieres de verdad a tu marido, pero no te preocupes. Solo puedo decirte que Jesús nunca permitirá que Pedro te abandone. Confía en él. 

			Isabel respiró profundamente el aire fresco de la mañana, olía el aroma de lavanda que subía ladera arriba. Poco a poco se sintió mejor y las preocupaciones la fueron abandonando. María la tranquilizaba, le aseguraba que no la abandonaría. Aunque Jesús representaba el origen de todos sus miedos, no podía culparle, él era un hombre bondadoso y confiaría en él. ¿Qué más podría hacer?

			Regresaron a la celebración. Nadie las había echado de menos. Los hombres andaban por un lado y las mujeres por otro, hablando animadamente. Entonces, María percibió algo extraño en las continuas idas y venidas de los sirvientes. 

			—Se ha terminado el vino. No sé cómo decírselo al amo. Le arruinaría el día de su boda —le contó uno de los sirvientes a María. 

			—No digas nada —dijo María.

			—Pero no voy a poder hacer lo que me dices. Ya están preguntando por qué las copas están vacías. 

			—Hazme caso, no digas nada todavía —insistió María—. Busca a mi hijo y haz todo lo que te diga.

			Los criados se miraron y dudaron por un momento, pero por miedo al castigo del amo obedecieron.

			María se sentía responsable de la falta de vino, porque a una celebración de pocos invitados ella había añadido siete bocas más que alimentar y dar de beber. No podía tolerar que la celebración terminase de un modo tan humillante para su primo. La boda debía ser un día para recordar con alegría el resto de su vida. 
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			Al finalizar la boda, los cuatro seguidores de Jesús e Isabel se alojaron en una hospedería. Se había hecho tarde y el camino de vuelta de noche no era seguro. Al día siguiente amanecieron con fuerte dolor de cabeza. El vino servido cuando parecía que ya no quedaba más, estaba demasiado bueno y entraba en boca con suma facilidad. Sus maltrechos cuerpos se resintieron por no poder descansar hasta tarde. Era hora de volver. Se habían tomado un largo día de asueto y no podían perder otro durmiendo. 

			—Andrés —dijo Pedro, saliendo de su habitación—, ve a buscar a Santiago y Juan, e iros solos. Yo esperaré porque Isabel aún duerme.

			Juan sonrió. Isabel era madrugadora, y Pedro solo buscaba una excusa para estar a solas con su mujer. En el camino de regreso los tres jóvenes tomaron la vía romana y dejaron libre la vía judía a la pareja. 

			El recuerdo del intenso encuentro como marido y mujer de la noche anterior todavía hacía que un estremecimiento de placer recorriese la espalda de Isabel. Al mismo tiempo, esa sensación de satisfacción le producía un sabor agridulce; entre las sábanas presintió el preludio de una despedida. No lo hablaron. Tampoco lo hicieron en el camino de vuelta, simplemente caminaron en silencio de la mano, con el deseo de infundirse ánimo el uno al otro. 

			—Pedro, mis plegarias siempre te acompañarán. Haz el bien allá donde fueres y por favor —suplicó Isabel—, cuando tengas ocasión, ven a verme. Yo os seguiré desde la distancia con mis oraciones y mis pensamientos e iré a escuchar al maestro cuando os encontréis cerca de casa.

			Tres días después de la boda en Caná los cuatro amigos salieron de sus casas para cumplir un destino desconocido. La noche anterior a la partida, Pedro e Isabel fingieron dormir. La realidad era que la emoción y el entusiasmo tenían a Pedro agitado y nervioso y no le permitían conciliar el sueño. Por su parte, Isabel sentía una congoja que la mantenía en vela, y ni los esfuerzos que hacía por reprimir las lágrimas consiguieron agotarla. 

			Estaba aún despierta cuando los estorninos comenzaron a cantar y los primeros rayos de sol se colaron por la celosía posándose sobre su mejilla. Cualquier otro amanecer hubiese disfrutado del trinar de los pájaros, pero ese día la música sonaba a elegía. 

			Con el propósito de que la emoción no la traicionara ni que la tristeza o la angustia ensombreciesen los últimos momentos en compañía de su marido, aparentó tener calma. Mientras Pedro se vestía y preparaba sus escasas pertenencias, preparó un desayuno más digno de una celebración que de una despedida. Fingiendo la misma alegría que destilaba su marido, fue dócil y comprensiva. De su boca no salió una palabra de reproche, ni siquiera una mirada que pudiese haberle hecho sentir mal. Sin embargo, su madre rota por el dolor contenido de su hija no pudo callar por más tiempo. Noá no aceptaba que su hija no hubiese hecho todo lo posible por retener a su marido, al que consideraba un cobarde por marcharse. Él era el cabeza de familia, no solo de Isabel y de ella misma, también lo sería un día de su madre y de sus hermanas a la muerte de su padre, le recriminaba. 

			La solícita mujer que había conseguido ocultar su mal carácter bajo una máscara discreta y silenciosa se transformó en un ser hostil. Sus ojos hoscos miraban desafiantes a Pedro, dando rienda suelta al rencor contenido y volcando en su yerno las frustraciones personales. 

			Atónita, Isabel descubría cómo la vida de su madre se había paralizado desde la muerte de Bernabé, ya no le importaba si era de día o de noche. Para Noá, no existía el futuro, y el presente le atormentaba. Se sentía desplazada sin su marido, cuyo lugar había sido ocupado por una persona a la que consideraba un irresponsable y el culpable de su soledad. No había superado la muerte de Bernabé. A cada momento le acechaba el sentimiento de culpabilidad. Si hubiese estado pendiente de él, si le hubiese visto la herida de su mano… ahora estaría con ella, y no Pedro, que pretendía irse dejando sola a su hija, al igual que a ella. 

			Isabel escuchaba cómo Noá acusaba a Pedro de ser un pésimo marido y de no ser capaz de dar descendencia a su mujer. Pedro no pudo contener por más tiempo su orgullo varonil. No le permitiría faltarle al respeto de aquella manera nunca más. Esperaba que a su vuelta hubiese recapacitado sobre todas aquellas acusaciones injustas que había vertido sobre él, si es que en algo estimaba a su hija. 

			Lleno de ira, Pedro cogió su hatillo y, sin más, se fue, dejando a Isabel en un mar de lágrimas. Su madre, aún teniendo algo de razón lo había estropeado todo, no era momento ni lugar, además ella no podía inmiscuirse en asuntos del matrimonio. 

			Sin mirar atrás, Pedro caminaba golpeando el suelo y a cada paso levantaba una nube de polvo. Quería alejarse lo más rápido que le fuese posible. No era capaz siquiera de sentirse triste por no haberse despedido de su mujer como él había querido. ¡Estaba tan alterado! Las acusaciones de Noá tronaban en su cabeza «solo piensas en ti», «la reputación de tu mujer no te importa», «te desentiendes de la seguridad de los tuyos». 

			Furioso y desesperado, volcó su ira contra sí mismo. Sí, las había abandonado, pero eso era algo que ya lo había hablado con Isabel, y ella lo había aceptado. Él le había prometido que volvería a casa siempre que pudiera, aunque los dos eran conscientes de que no dependería de su voluntad ni deseo. Ahora estaba a disposición del maestro. No solo tenía que cumplir los mandamientos de Moisés, si no también renunciar a todo, a sus vínculos familiares y personales, a sus exiguas posesiones materiales, a la comodidad del hogar. 

			Se le hizo un nudo en la garganta y se le encogió el estómago. Su pensamiento se nubló y solo veía a su dulce Isabel alrededor del fogón, con sus manos ásperas del trabajo, zurciendo con delicadeza la capa que en ese momento llevaba sobre los hombros. 

			Se paró y miró hacia atrás. Se sintió culpable de dejar a Isabel. ¿Cómo podía abandonarla de esa manera? ¿Cómo podía renunciar a ella? Por un instante pensó en desandar el camino, pero una fuerza interior le susurraba que su destino estaba sellado. Un renovado impulso de salir al encuentro de Jesús se apoderó de él. Una aventura vital daba comienzo.
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			Los doce peregrinaron con Jesús por Galilea, Decápolis y Jerusalén, visitando cada pueblo que encontraban a su paso, sin olvidarse de Samaria, Cesarea y otras tierras paganas. El recibimiento no siempre era bueno, pero no por eso rehuían de la misión de Jesús. La fidelidad a los mandatos del rabbí era plena. Ningún vínculo de sangre les hubiese encadenado tanto a Jesús como el que habían asumido por libre elección. Significaba mucho más que el cumplimiento de un compromiso. Para ellos, la voluntad del maestro era una necesidad, una alegría, una satisfacción que iba más allá de los sentidos y de la razón. El amor que se profesaban traspasaba las barreras del tiempo y del espacio. Todo era posible si se dejaban llevar por la fuerza de Jesús. 

			Había pasado un año desde que Pedro se despidiese de su mujer. Su casa, a la que iban frecuentemente, se convirtió en el lugar de paso. Isabel los recibía con los brazos abiertos y procuraba que se sintieran cómodos. Iban siempre que podían, especialmente los días más duros del invierno para no dormir a la intemperie. Allí reían, comían, bebían y hablaban sin parar. En el hogar de Pedro e Isabel compensaban muchos de los días duros y difíciles, sin una casa donde descansar y reponerse de las frías noches durmiendo en el desierto y de las fuertes lluvias que caían en las montañas. 

			Transcurría su primer verano juntos por los caminos. Los días se sucedían tórridos, el calor había extenuado la naturaleza dejándola seca. Los campos, antaño frondosos, se habían tornado agrestes, áridos y amarillos. La desolación que se había adueñado del paisaje dañaba la vista. La aparición de tímidas hojas blancas de las urgineas significaba un canto de esperanza de que las nuevas lluvias volverían a cubrir la tierra con su manto verde. 

			Los doce y su maestro dormían al raso en las laderas del monte Eremos cuando volvían de peregrinar por pequeñas poblaciones como Korazín del mar de Galilea, donde eran bien recibidos. Compartir historias de la infancia, descubrir anhelos y temores, y participar de las alegrías los fue convirtiendo en una verdadera familia.

			Una mañana Jesús mandó a Pedro a que fuera a Magdala para buscar un sitio donde hospedarse. Ellos llegarían al atardecer. Al oír el destino, le invadió una desazón. Lamentó su suerte por ser el elegido para aquel encargo. Hacía mucho tiempo que no se acercaba por Magdala. Por el camino iba pensando si sería oportuno acercarse a la hospedería de su amiga de la infancia, María, para pernoctar allí. No sabía nada de ella, si se había casado o si todavía conservaba con su madre la casa de huéspedes. Aunque lo que realmente le preocupaba era si sería bien recibido. Su último encuentro, años atrás, había sido muy desafortunado. Pedro tenía miedo de despertar unos sentimientos que prefería quedaran enterrados. Pensar de nuevo en María le hizo creer que estaba engañando a Isabel. En las ocasiones en que se alejaba del maestro la mente de Pedro se dispersaba y sus recuerdos volaban a Cafarnaún. Echaba de menos el calor del hogar y tener a su mujer a su lado. La vida nómada que llevaban no le permitía pasar mucho tiempo en compañía de Isabel y seguía añorándola. 

			Camino de Magdala y con María en el horizonte, Pedro pensó en el esfuerzo y sacrificio que Isabel hacía para sobrellevar una vida que no había elegido. ¡Derrochaba tanta alegría cuando se veían! Para Pedro esa abnegación era una trampa en la que le encantaba caer. Las redes del amor incondicional de Isabel lo tenían embaucado. En el fondo de su ser, Pedro no terminaba de comprender el sentido del sacrificio que hacía cada vez que se separaban y buscaba excusas para entenderlo. Más difícil era encontrar motivos para no sentirse mal por dejarla al cargo de labores profesionales propias de hombres. En esos momentos de debilidad, Pedro se culpaba a sí mismo. Creía que no era un buen discípulo de Jesús y que por eso no era capaz de olvidar a Isabel. Él solo era capaz de renunciar a lo material. De las cadenas afectivas no creía que pudiese liberarse. Aunque no sabía cuál era su papel dentro del grupo, ni qué se esperaba de él fuera del mismo, nunca dudó de que su sitio estaba junto a Jesús. Jesús era el camino, Jesús era la verdad que siempre había buscado, Jesús le aportaba la vida que desde la infancia anhelaba. 

			A lo lejos divisó las murallas de Magdala. Faltaba al menos media hora de camino. Hacía calor y el sol estaba en su zenit. Tenía la boca seca y había salido sin agua, con los nervios de encontrarse con María no reparó en ello, así que no le quedaba más remedio que dar un pequeño rodeo para pasar por el pozo. Se refrescaría y se asearía para quitarse el polvo del camino. Pedro estaba fatigado y confundido. Mientras oteaba el horizonte por ver si localizaba el pozo, se acordó de las enseñanzas de Jesús acerca del amor, de querer a los demás con un amor incondicional: «Amaos los unos a los otros...»[31]. «Nadie tiene amor más grande que el que da su vida por los amigos»[32]. 

			Pedro se preguntaba si ese amor se refería al que sentía por su mujer y si tendría que sentirlo por todos los que le rodeaban, incluida María, la Magdalena. Tosió y se mordió el labio. Prefería no seguir discurriendo por esa dirección, mejor sería dejarlo aparte. El maestro relacionaba el amor con la entrega, el servicio incondicional, el perdón sin límites. Si realmente era así, María le habría perdonado. Además, habían pasado tantos años que era posible que no se acordase de aquella despedida. 

			Se paró y con una mano sobre la frente intentó divisar el pozo. No lo veía por ningún sitio. Hacía años que no pasaba por allí, quizás se hubiese equivocado. Con una sed angustiosa, se acordó de Isabel y del pozo de su casa. Habían pasado tantos momentos entrañables alrededor del brocal. Eso, sí era amor verdadero. Isabel era servicial y su perdón no tenía límites. En su generosidad, ella le decía que era imposible perdonarle porque no había nada que perdonar. En su egoísmo, a Pedro le parecía lógico ese razonamiento. El amor de Isabel era lo que Jesús predicaba. Y sin embargo, Pedro no lo identificaba. Él creía que Jesús le pedía que la dejase sola, desamparada y abatida y no que la quisiese de una manera tan desinteresada como hacía ella misma. No entendía que el amor predicado por Jesús no era un amor complaciente que busca su recompensa en satisfacciones personales ni físicas, sino el que se da de manera generosa, cuando se está dispuesto a dar y no a recibir, a perdonar y no a ser perdonado, a buscar un tiempo de y para dos; en favorecer los encuentros personales cuando son convenientes para ambos; en avivar los placeres corporales sin estar a expensas del propio; en olvidarse de las necesidades de uno y estar atento a las ajenas. Y a eso Pedro no estaba acostumbrado.

			Cuando por fin llegó al pozo después de mucho andar, una joven que sacaba un cubo de agua, se lo ofreció. Pedro lo agradeció, sació su sed y luego se lavó las manos, la cara y se mojó el pelo peinándoselo hacia atrás. Después se dirigió a la muralla y cruzó la puerta de entrada a la ciudad cuando la sombra del arco se metía en el recinto amurallado. De pronto se encontró deambulando por un laberinto de calles, plazas y bifurcaciones. El bullicio le rodeaba por donde se metiera. La gente iba y venía sin mirarse, cada cual ensimismado en sus asuntos: soldados romanos dispersos por doquier asegurando el orden en una ciudad comercial que florecía día a día, comerciantes vestidos con distintos ropajes según su lugar de procedencia, vendedores y compradores atareados en ofrecer y comprar las mercancías. 

			El olor a comida le despertó el apetito. Debía de haberse entretenido mucho y se le había hecho un poco tarde para encontrar un sitio donde alojarse. Decidió no perder más tiempo y dirigirse directamente a casa de María. Recordaba perfectamente el camino, lo tenía, al igual que cada recuerdo de aquellos años de juventud, grabado en la memoria. A paso lento, saboreó cada vestigio que se desprendía de las paredes y adoquines de las calles, dejándose empapar de sentimientos de añoranza y nostalgia. Con el eco de sus sandalias rememoró los momentos vividos entre esos barrios; los miedos del primer día que fue con Santiago a buscar el mercado de pescadores; el orgullo de llegar a un acuerdo para vender el pescado a pesar de su inexperiencia; la vergüenza que sintió al conocer a María; los encuentros con los zelotes; la última visita a casa de la Magdalena donde encontraron a Cananeo mortalmente herido, que ahora predicaba con ellos el amor y el perdón. 

			La ciudad había crecido y el barrio de pescadores duplicado su tamaño. Le costó trabajo identificar las calles. Desorientado, se encontró en medio de una zona nueva y desconocida de la ciudad. Preguntó a los vecinos, no quería entretenerse más. Cuando estaba cerca de la casa de la Magdalena, le volvió a invadir la desazón, esta vez de un modo más intenso. Un extraño presentimiento le incomodó, dejándolo algo asustado. Parecía que se hubiese adentrado en un barrio fantasma, que todo el bullicio de las calles que había dejado atrás, hubiese sido engullido en la nada. A pesar de ser una mañana soleada, no había nadie, ni siquiera niños jugando. 

			La casa de María se encontraba en un estado deplorable, las ventanas desvencijadas, las paredes desconchadas, al tejado le faltaban trozos de brezo. Pedro no quiso imaginar cómo estaría por dentro. Le llamó la atención que, a pesar del aspecto abandonado, de sus ventanas colgaban macetas con flores bien cuidadas. Piedras de distinto tamaño se amontonaban frente a la puerta mal cerrada, como si un grupo de chiquillos se hubiese dedicado a hacer puntería lanzándolas contra la casa. Tuvo un espantoso presentimiento y no se atrevió a entrar. Un sabor a metal oxidado invadió su boca. Lo mejor sería buscar otra posada en otro barrio menos lúgubre. Antes de dar media vuelta, vio una sombra en el interior de la casa de al lado. Le pareció que quienquiera que fuese le estaba espiando. 

			Asustado, Pedro intentó serenarse y pensar con racionalidad. Cuando se convenció de que no pasaba nada extraordinario, se detuvo a observar la casa contigua a la de María, que estaba vieja pero no abandonada. Lentamente giró sobre sus talones y algo inquieto se acercó. Llamó sin demasiada fuerza a la puerta y, al no recibir respuesta alguna, se decidió a entrar. El interior estaba oscuro y hasta que sus pupilas no se acostumbraron a la penumbra no fue capaz de vislumbrar una figura en la distancia. Lo esperaba con un bastón amenazante en la mano. Abrió la puerta de par en par para iluminar el espacio y se llevó una sorpresa al ver que se trataba de una pobre anciana cuyos ojos estaban cubiertos por un velo blanco que cubrían casi su totalidad.

			Tras reponerse del susto inicial, Pedro la saludó:

			—La paz sea contigo, soy Pedro bar Iona y hace años venía aquí a comerciar —dijo con suavidad para no asustar más a la anciana—. Solía hospedarme en la casa de al lado, que entonces regentaban una señora y su hija, María. ¿Sabe qué ha sido de ellas, buena mujer?

			La anciana temblaba. Pedro no sabía si del susto o a causa de la edad. 

			—Sí, hijo, pensé que eras uno de ellos y por eso me escondí. Pasa, soy mayor y me fatigo si me quedo mucho tiempo de pie. Casi no veo y apenas puedo andar. Me hubiese gustado ir también, aunque solo fuese para dar un poco de consuelo y cariño a la pobre niña.

			—¿Adónde? —preguntó Pedro que de nuevo notaba el sabor metálico en la boca. Le vino de golpe a la retina la imagen de la casa en ruinas y las piedras en el suelo.

			—Hace tiempo que murió la madre de María —dijo la anciana—. Ya entonces eran motivo de escándalo para muchos, pero yo, que las conozco de siempre, te puedo decir que eran mujeres buenas, decentes y trabajadoras. La vida no se portó bien con ellas, pero —añadió agarrando a Pedro por la manga—, créeme, eran decentes.

			—Lo sé, hace años yo venía por aquí y las conocía. Ahora estoy de paso con mi maestro, un buen hombre que enseña a vivir en paz, lejos de odios y venganzas, que habla del perdón y del amor a nuestros enemigos.

			—Amor, perdón, bonitas palabras —dijo la anciana mientras le salían lágrimas de sus ojos hueros—. Aquí nadie perdona, todos juzgan y se creen con derecho a condenar. 

			—¿A quién hay que perdonar, a María? —dijo Pedro alterado. 

			—Sí, hijo, sí. Desde que su madre murió de una pulmonía, María ha trabajado sin parar. ¡Pobre niña! —suspiró la mujer—. Intenta llevar ella sola el negocio. Pero no la respetan. Intenta mantener a los clientes a raya pero... una mujer sola no puede hacer nada frente a ellos. Una noche llamó a mi puerta, tenía el pelo revuelto y el cuerpo lleno de moratones. Supuse que la habían violado y me contó que la habían amenazado con denunciarla a las autoridades religiosas si decía algo de lo ocurrido. Sabes lo que eso significa, ¿no? 

			Ante el silencio atónito de Pedro la anciana continuó:

			—Yo te lo diré, que la lapidarán por adúltera. 

			—Pero eso no puede ser —dijo Pedro—, ella es la víctima. Es inocente.

			—Aquí no hay inocencia que valga. Si esos hombres la denuncian, ella será culpable. Pero deja que te siga contando. Desde esa triste noche, algunos hombres«respetables», ya sabes casados en su mayoría, vienen a hacer negocios con la joven, como ellos dicen.

			—No puede ser —dijo Pedro llevándose las manos a la cabeza—, es demasiado horrible para ser cierto. Seguro que hay algo que se puede hacer. 

			—¿Quién iba a creer a una vieja casi ciega que pretende defender a una mujer que vive sola y que hospeda a hombres en su casa? Es mi palabra frente el testimonio de ricos y respetuosos comerciantes. Ese ha sido el problema. La situación de María era un secreto a voces. Yo intentaba ayudarla y consolarla. Le enviaba comida caliente, poco más podía hacer. ¡Me daba tanta pena tan sola y desamparada! —suspiró la anciana—. Aunque aquí todos sabemos lo que ha pasado, nadie la quiere. Le dan de lado, la juzgan, incluso los niños la insultaban por la calle. Esta mañana me han despertado unas voces. Luego una lluvia de piedras ha caído sobre su puerta. Cuando por fin, María se ha atrevido a salir, le han atado las manos a la espalda y se la han llevado.

			—Entonces, ¿la han… —Pedro no pudo terminar la frase, las palabras no dichas eran demasiado terribles para poder ser pronunciadas en alto.

			—No, creo. Aunque la pobre ya está condenada de antemano, primero tendrá que haber un juicio. Luego la llevarán a las afueras donde será lapidada. 

			Pedro se levantó de golpe, tirando la banqueta en la que estaba sentado. Salió corriendo, sin ni siquiera decir adiós. Quizás no fuese demasiado tarde. María vivía y si había alguien capaz de salvarla, ese era Jesús. 

			Corrió campo través, no podían estar lejos. Él se había adelantado para encontrar hospedaje, pero de eso hacía tiempo. Tenían que andar cerca. Los divisó a lo lejos y llegó hasta ellos sin aliento.

			—Maestro, ¿dónde estás? Tienes que venir, rápido. Hay que salvarla.

			—¿Qué pasa, Pedro? Tranquilízate —le dijo Cananeo.

			—¿Dónde está?

			—¿Quién?

			—Jesús. Tiene que darse prisa, todavía hay tiempo.

			—No está, se ha ido. Nos dijo que quería ir solo por delante, porque tenía que hacer algo.

			—Pero, lo necesito. No puede ser. Ella lo necesita.

			—¿De quién hablas? Tienes que tranquilizarte —dijo Cananeo—. Respira hondo y cuéntame.

			—Es María, ¿te acuerdas de ella?

			—Claro, cómo iba a olvidarme, le debo la vida.

			—La han acusado de adulterio y la van a lapidar. Solo Jesús la puede salvar.

			—Jesús, ¿cómo? —preguntó Cananeo, mientras el resto miraba sin entender qué pasaba.

			—No sé. Pero él lo puede todo. 

			—Está bien, voy a buscarlo.

			—Sí, vamos —dijo Pedro que aún no había recuperado el aliento.

			—Mejor iré solo. Tú estás cansado y me retrasarías. Nos reuniremos a las afueras, espero que no sea demasiado tarde. 

			Por el camino, Pedro contó al resto lo que sabía de María, contagiándoles la inquietud y preocupación. Después de dar vueltas por Magdala sin encontrarlos, Pedro y los discípulos vieron a un grupo numeroso de personas que volvían de algún lugar. Cabizbajos y sin hablar entre ellos, parecían avergonzados. Decidieron tomar la dirección de la que venían. Llegaron a un lugar árido y rocoso, apartado de la ciudad, lo suficientemente oculto como para estar fuera del alcance de miradas curiosas. Para gran alivio suyo vieron a María sentada en el suelo, llorando, acurrucada sobre sí misma, balanceándose hacia adelante y hacia atrás. Estaba sucia y descompuesta, su ropa hecha jirones y descalza. Jesús estaba reclinado hacia ella, hablándole mientras le acariciaba el pelo enmarañado. A su alrededor y sobre la arena había dibujados unos extraños dibujos. 

			Pedro respiró. Se quedó a unos metros de ellos y preguntó a Cananeo qué había pasado.

			—Cuando llegué a este inhóspito lugar, Jesús ya estaba aquí rodeado de acusadores. Tenía una vara en la mano con la que hacía dibujos en el suelo que todos miraban. Los más viejos se iban y, poco a poco, el resto de los que querían lapidar a María soltaban las piedras y se iban sin decir una palabra. 

			—¿Nadie decía nada? —preguntó Pedro desconcertado.

			—Nadie. Solo María tirada en el suelo pedía clemencia y lloraba. Jesús estaba en el centro, rodeado por los malhechores.

			—¿Cómo supiste dónde buscar? Nosotros hemos tardado en dar con este lugar. 

			—Para mí ha sido fácil. Aquí traían a los sicarios y zelotes que querían ajusticiar sin ser juzgados. Era el sitio que más temíamos —contestó Cananeo.

			—¿Y Jesús? ¿Cómo lo sabía? 

			—Eso es más extraño. Este es un lugar maldito del que no se habla. Cuando un judío quiere tomarse la justicia por su mano viene aquí. Como sabes, la pena capital solo la pueden aplicar los soldados romanos con permiso del procurador. 

			—A María la querían matar a toda costa, a pesar de que se podían enfrentar a la autoridad romana —dijo Pedro—. Querían tomarse la justicia por su mano, por eso la trajeron aquí. 

			—No creo que los romanos se enfrentasen a la autoridad religiosa por defender una mujer de escasa reputación —dijo Judas. 

			—¿Y por qué tenían tanta prisa? —preguntó Santiago, molesto por el comentario de Judas.

			—Parece que algunos miembros importantes de Magdala, puede que incluso del sanedrín, tuviesen mucho interés en que María no se defendiese en un juicio justo y público —contestó Pedro, echando miradas incendiadas a Judas.

			Mientras la situación se iba calmando, Judas y Pedro se marcharon al pueblo. El primero a comprar tortas y algo de comer antes de que cayera la noche, y el segundo a dar la buena noticia a la anciana vecina de María. 

			—Has sido injusto y cruel —recriminó Pedro a Judas.

			—¿Acaso no es cierto que la querían lapidar por adúltera? —replicó Judas.

			—No siempre las acusaciones son verdaderas.

			—En cualquier caso, yo prefiero no dudar de la palabra del sanedrín.

			—Pues nuestro maestro le ha dicho que nadie la ha condenado. Y él tampoco. ¿Es que eres tú más que nuestro maestro?

			—No, pero siempre estaré del lado del sanedrín antes que del de una pecadora.

			—Cuida tus palabras cuando estés cerca de mí. No hablamos de las palabras de María sino de las de Jesús —amenazó Pedro.

			—Y tú cuida tus inclinaciones por las mujeres.

			Evitándose, volvieron cada uno por su lado. Judas con el pan debajo del brazo y Pedro con las escasas pertenencias de María que su vecina le había preparado. Estaba excitado por el reencuentro con ella. Era probable que se sintiera abrumada al encontrarse con él después de tantos años. Ya no era el mozalbete tímido que se sonrojaba con su presencia, ahora era un hombre maduro, seguro de sí mismo, casado y uno de los predilectos de Jesús. Intentaría ser condescendiente, compasivo y misericordioso, como le enseñaba el rabbí. 

			Al aproximarse, Pedro dudó. La imagen alegre que tenía de la joven había desaparecido. Por un lado, la compadecía; por otro, los prejuicios le bloqueaban. La niña inocente había sido acusada de prostituta. Forzada y obligada por las circunstancias, pero a fin de cuentas, una mujer pública. Y, él era un hombre respetable. 

			Se encontraron frente a frente. María levantó la cara para mirarlo. Sus pupilas destilaban miedo y esperanza. 

			—Hola, Simón —dijo forzando una leve sonrisa y con voz entrecortada—. Has vuelto.

			—Ya no soy Simón. Llámame Pedro.

			—Pedro —musitó María y volvió a bajar la cabeza.

			—Sí. He cambiado mucho desde que nos vimos la última vez. Soy un hombre casado y de no ser porque decidí seguir al maestro, sería dueño de una barca —dijo Pedro arrogante.

			María no tenía fuerzas para responderle como merecía. Pedro se dio cuenta de su torpeza y, sin saber cómo enmendarlo fingió simpatía.

			—Ten —dijo alargándole un hatillo con sus pertenencias—. Tu vecina me lo ha dado. Me ha pedido que te diga que te echará de menos y que se alegra de que estés bien. Ruega al Altísimo para que no vuelvas a ese lugar de corrupción y maldad.

			Se hizo un silencio incómodo. Aquellas palabras no ayudaban en nada.

			—Y yo… 

			Pedro intentó justificar su falta de delicadeza, pero María, cogiendo el hatillo se levantó despacio. Se alejó arrastrando su dolor y llevándose consigo la dignidad marchita que aún le quedaba.

			Esa noche durmieron a la intemperie para no dejar sola a María. Al día siguiente, Jesús les dijo que se marchasen a sus casas unos días a descansar. La parte más dura del viaje estaba por llegar.

			Jesús volvió a Nazaret llevando a María con él. La decisión fue bien acogida por la joven mancillada, que estaba harta de abusos, de soledad y de incomprensión. Por su mente había pasado que incluso la muerte, aunque brutal y cruel, habría sido una buena salida para su desdichada vida. 

			La madre de Jesús la acogió como a una hija, a la que llamó desde el primer instante que la vio Magdalena.
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			Durante dos años más predicaron y curaron enfermos por tierras de Galilea y Judea. La labor de siembra entre los suyos estaba hecha, unas semillas germinarían, otras no. Entonces Jesús decidió partir a tierras paganas.

			Camino de Fenicia se encontraron con una higuera. Al acercarse para comer sus brevas, no vieron sino grandes ramas y hojas verdes. Hacía tiempo que la higuera había dejado de dar frutos. Continuaron. No merecía la pena descansar al amparo de un árbol infecundo.

			Los discípulos estaban inquietos. No les gustaba ir a tierra de gentiles. Jesús, en cambio, tenía claro lo que quería hacer. Por un lado, quería descansar en un lugar donde no fuesen reconocidos. Necesitaba unas semanas de tranquilidad y sosiego. En los últimos tiempos Herodes andaba atosigándoles. Jesús quería que los discípulos recuperasen fuerzas para lo que se estaba por venir. El tiempo apremiaba y ¡tenía tanto qué enseñarles! Por otro lado, esperaba que a su vuelta los rumores contra ellos se hubiesen acallado y que el rey los hubiese olvidado. 

			Herodes seguía obsesionado con la muerte de Juan y veía en Jesús una amenaza seria a su poder y estabilidad. Mandó a su guardia a vigilarlos y contaba con espías a su servicio para dar cuenta de los movimientos del profeta y su grupo. Ellos no eran ajenos al peligro que corrían, puesto que hacía que se sintieran incómodos e inseguros y pasaban menos tiempo en un mismo lugar. 

			Para no comprometer más de lo necesario a Isabel, el maestro prefería no pasar por Cafarnaún. Dejaron atrás tierras de creyentes, áridas y tristes y se adentraron en tierras de gentiles, fértiles y de paisajes salvajes. A pesar de la belleza del lugar, los discípulos se mostraban intranquilos. De noche se turnaban para hacer guardia para que Jesús durmiera plácidamente. La oscuridad les envolvía de miedo. Los jabalíes y leopardos, habitantes de la zona, eran enemigos invisibles de los que cuidarse. Aunque sus verdaderos enemigos, mucho más fieros y peligrosos, les esperaban a su vuelta.

			La fama de taumaturgo y hombre santo de Jesús había traspasado la otra orilla del mar de Galilea, y los gentiles salían a buscarle. Quien más y quien menos quería algo de él. El maestro y los suyos procuraban ocultarse cuando no habían descansado lo suficiente, pero no conocían esos parajes tan bien como los que les buscaban, que acababan por encontrarlos. Después de un tiempo de curar a muchos, decidieron que era hora de regresar a Galilea. 

			El camino de vuelta estaba plagado de tierra pedregosa, espinos y cardos. Los cauces de los arroyos todavía eran escasos y donde en otra época creciese abundante y mullida hierba, ahora solo se alzaban orgullosas formaciones rocosas de caprichosas formas. De allí continuaron andando hacia el sur, lejos de los dominios de Herodes. Los días de marcha pasaron silenciosos. Pedro los aprovechó para pensar. Su indómito carácter, que logró serenar al lado del maestro, de nuevo empezó a bullir. Los rumores y avisos de que corrían peligro eran lo suficientemente insistentes como para seguir ignorándolos. Por miedo a ser prendidos, Jesús y los discípulos no se atrevían a dormir en las ciudades de las que salían después de haber predicado en ellas. Durante el día se acercaban hasta a sus plazas, donde el maestro predicaba y curaba enfermos. Al caer la noche, por el temor de ser detenidos o asaltados, se marchaban a las afueras de la localidad o al campo, donde no paraban hasta dar con una cueva para descansar. A pesar de los inconvenientes, eso no les impedía seguir predicando de pueblo en pueblo, de aldea en aldea, de casa en casa.

			La inquietud de vivir de esa manera llevó a Pedro a reflexionar sobre el porqué de que los mirasen con tan malos ojos. ¿Por qué su maestro con un mensaje de paz provocaba a tantos? Especialmente eran los fariseos y escribas los que murmuraban contra él, acusándolo de comer y beber en compañía de publicanos y pecadores, de no respetar el sábado y de transgredir las normas de pureza. Pedro reconocía en aquellas razones meras y simples excusas. Lo que de verdad le preocupaba era que cada vez eran más los que seguían y creían en las palabras de Jesús. Isabel ya le había puesto en aviso. Las enseñanzas de Jesús comenzaban a ser peligrosas porque podían interpretarse como una amenaza para la autoridad religiosa y la exclusividad del Templo. Especialmente suponían un riesgo para sus arcas, de las que vivían holgadamente sus sacerdotes. 

			Cuando llegaron a Jericó se sorprendieron por primera vez de ver cuánta gente les esperaba en el camino. El calor era sofocante por aquellas tierras. Tenían ganas de encontrar un sitio fresco donde beber y descansar, pero les resultó muy fatigante sortear los grupos de personas que se acercaban a Jesús. 

			En la entrada de la ciudad, encaramado en lo alto de una higuera, estaba Zaqueo, hombre acaudalado y jefe de publicanos. Cuando Jesús llegó al pie del árbol, miró hacía arriba, vio a aquel hombre sentado entre las ramas. Se dirigió a él y le pidió que le invitara a él y a sus discípulos a comer a su casa. Un silencio se impuso entre quienes se arremolinaban a su alrededor. No entendían que el profeta eligiese la casa de quien se aprovechaba de las escasas pertenencias de los pobres, cobrando injustos y abusivos impuestos, y cuando no, extorsionándolos. Entre ellos se encontraba gente justa, pobres, enfermos sin embargo, Jesús decidió ir a casa del mayor pecador de todos. ¿Cómo podía ser eso? Ni siquiera sus discípulos lo entendían. 

			Al terminar de comer, el publicano hizo llamar a su administrador. Con Jesús y los discípulos como testigos, dio orden de entregar la mitad de sus bienes a los pobres y restituir a los que hubiese defraudado, con el pago de hasta cuatro veces más. Una vez fuera de la casa de Zaqueo, Jesús, contento porque la salvación había llegado a la morada de quien estaba perdido, dijo a sus discípulos: 

			—No tienen necesidad de médico los sanos sino los enfermos[33]. 

			Al ver que estos seguían sin entender, insistió:

			—Habrá en el cielo mayor alegría por un pecador que se convierta que por noventa y nueve justos que no tienen necesidad de conversión[34]. 

			A pesar de su alegría los discípulos seguían con el gesto torcido.

			—Id a casa, retomad fuerzas. Ya se acerca el final del camino. 

			

			




36


			Pedro e Isabel habían pasado tres años de separación intermitentemente. En invierno, cuando el frío era intenso y las lluvias continuas, la vuelta a casa por unos días era frecuente. Pedro aparecía con sus compañeros para refugiarse y coger fuerzas el tiempo que hiciese falta. ¡Cómo echaba de menos Isabel aquellos días de felicidad! Desgraciadamente, el invierno había tocado a su fin y con ello sus visitas. Isabel tenía pocas noticias de Pedro. Jesús evitaba Cafarnaún, para peregrinar por tierras más lejanas.

			Después de las lluvias los campos se vistieron de verde y cientos de capullos brotaron con el cálido sol. Los montes y los valles florecían hermosos. Un día que amaneció especialmente radiante, Isabel se dijo a sí misma que no desaprovecharía la mañana que Yahvé le ofrecía. Alegre y dispuesta, dejó aplazadas sus obligaciones y marchó a la orilla del lago. Se sentó bajo un fresno seco y dejó que los rayos calentasen sus pies. Posó su mirada sobre el manto rojo de amapolas y su vista vago hasta perderse en el horizonte. 

			Una silueta robusta apareció a lo lejos entre ella y el lago. La siguió con la mirada y, henchida por un deseo de paz, rezó por el viajero desconocido. La figura, cada vez más nítida, se iba acercando. Se empezó a dar cuenta de que los andares no le resultaban del todo desconocidos. A cada zancada que daba, más y más familiar se le hacía. Aguzó la vista. No podía ser lo que veían sus ojos. Se calzó deprisa las sandalias y echó a correr. 

			—¡Pedro, Pedro! —gritó Isabel.

			Pedro levantó la vista y reconoció a su mujer que se acercaba a él presurosa a su encuentro. Lleno de gozo, corrió hacia ella.

			—¡Isabel! ¡He vuelto!

			Cuando se encontraron se abrazaron con alegría y sorpresa. ¡Qué felicidad! De nuevo juntos, y esta vez los dos solos. Jesús y los discípulos no se encontraban con él.

			Los días se sucedieron felices, Isabel cuidaba de su marido sin desperdiciar ni un solo instante. Su madre, prudentemente, decidió visitar a su hermana que vivía en Genesaret. Durante el día, la pareja, como si de recién enamorados se tratara, daba largos paseos por la orilla del mar de Galilea. Caminaban sin prisas, como si el tiempo les perteneciese y nunca fuese a terminar. A la caída del sol, Simón echaba su manto sobre el suelo y se tumbaban al resguardo del relente. Cogidos de la mano disfrutaban de un banquete para los sentidos. Las luciérnagas celestiales poblaban tímidamente el firmamento mientras el búho interrumpía con insistencia el canto de la tórtola. Lejos de miradas indiscretas, Isabel reposó la cabeza sobre el pecho de su marido. Soñaba que se quedarían así eternamente. Con suavidad y delicadeza, Pedro le acariciaba el pelo, grabando en su memoria cada rizo. Y así, de esta manera sencilla y mágica, dejaron que la oscuridad les envolviesen. 

			A lo largo de esos días hablaron largo y tendido, como si quisieran recuperar todas las conversaciones robadas por la ausencia. Con cada paseo Pedro recordaba cómo Jesús curaba a los enfermos y predicaba entre gentes humildes. Cada recodo del camino, cada sombra en la que se cobijaban, cada árbol sobre el que se apoyaban, cada pozo del que bebían, cada encrucijada de caminos, traían a la memoria los años de peregrinaje. Isabel le escuchaba entregada entre risas y admiración.

			En el monte Eremos les gustaba descansar a la sombra de las palmeras. El campo a sus pies cambiaba de color con cada estación del año. Pedro e Isabel contemplaban el heno verde que se mecía con el viento, formando pequeñas olas que se fundían con el vaivén del lago.

			A pesar del tiempo que llevaba siguiendo a Jesús, esta era la primera ocasión que Pedro sintió la imperiosa necesidad de abrir su corazón a Isabel, anhelaba descubrirle la intimidad de lo que guardaba solo para él, gracias a Jesús. 

			El tiempo pasó fugazmente. Se acercaba el día de la partida. Isabel intuía que la despedida en esta ocasión sería distinta. Presentía que nada bueno estaba por llegar. Después de casi tres años de peregrinaje, Pedro le reveló que Jesús les había anunciado que pronto llegaría el momento definitivo, pero él no sabía cómo interpretar realmente esas palabras. En aquel momento, Isabel dudó de si Pedro estaba preparado para lo que fuera que les había reservado el maestro. De cualquier manera, ella estaría allí siempre para él y lo apoyaría. 

			Isabel quería ayudarle a entender lo que podía llegar a significar las palabras de Jesús. Decidida, se dispuso a llevarle la contraria. Había comprobado que cuando le contradecía era la mejor manera de hacerle más comprometido. A pesar de que le dolía cada palabra que pronunciaba al aparentar dudar de Jesús, Isabel estaba convencida de que así fortalecía la fe de su marido. Curiosamente, comprobó cómo Pedro, en lugar de alterarse, le daba pacientemente razones a cada cuestión que Isabel le esgrimía. 

			—Lo que más impresiona a la mayoría de quienes le conocen y siguen son las curaciones y los signos visibles que realiza. 

			—¿Y a ti no te impresionan? —pregunto Isabel. 

			—Claro que sí, pero yo creo que es más importante lo que dice que lo que hace. 

			Isabel lo miraba de hito en hito, intentando descifrar el lenguaje de sus gestos y movimientos. El cambio que reconocía en su marido le hacía sentirse orgullosa de él.

			—Pedro, ya sabes cuánto admiro a Jesús, pero hay muchos otros que también son taumaturgos y van por ahí curando y haciendo milagros como el maestro. ¿Por qué él es distinto de ellos?

			—Yo lo he visto con mis propios ojos, él no es uno de ellos. Jesús es singular. Su mensaje es nuevo y lo entienden las gentes sencillas. Para él los privilegiados son los marginados, se apiada de las viudas, los leprosos, los ciegos y hasta de los romanos y los gentiles. Su mensaje va mucho más allá de las curaciones.

			—Pero una vez que ha curado a un enfermo, ¿qué más puede hacer? 

			—Jesús no quiere que le conozcan por los milagros que realiza. Él cura porque siente misericordia, no por la fuerza de los signos. Varias veces nos hemos ido de una ciudad porque después de realizar una curación, acuden multitudes que le reclaman. Es agobiante y también triste. Mires a donde mires solo oyes lamentos y gemidos, la gente le implora. En ocasiones yo he pasado miedo. De noche no sabes quién se acerca. Hay quien, aprovechando la oscuridad, se tumba cerca de nosotros, al amparo de la lumbre. A veces es tanta la intranquilidad que nos rodea que Jesús nos pide que nos vayamos del lugar. Cuando llegamos a un sitio más recóndito y tranquilo, en el fondo me alegro. Me abruma tanta enfermedad, tantas desgracias. A veces pienso que sus enseñanzas se pierden con las curaciones. Los enfermos solo quieren que les curen. Entonces es mejor seguir el camino y difundir la palabra por más lugares. 

			Isabel sintió lástima por Pedro. Lo miraba con ternura, como al hijo que nunca tuvo. Tan vulnerable y tan valiente a la vez. Veía el mundo con ojos distintos a cuando se separaron tres años atrás. 

			—Pero si os sigue tanta gente —dijo Isabel—, ¿por qué no os escuchan?

			—Sí, sí nos escuchan. Bueno, a Jesús —rectificó humildemente—, pero no llegan a captar su verdadero mensaje. Jesús se entristece porque le siguen únicamente para ser curados. Una vez conseguido, se olvidan de las palabras. Para el rabbí la curación del cuerpo no es lo primordial. Lo que salva a la vida eterna es un alma pura. Por eso, sus palabras son tan importantes. Jesús quiere que con la curación del cuerpo también se sane el alma y el hombre se convierta. Nos pide que tengamos fe. Sin ella es imposible que se opere el milagro.

			—¿Fe en quién?

			—En su Padre, que también es nuestro Padre. No solo de los que pertenecemos a su pueblo elegido, también de los gentiles, romanos, griegos, idólatras... 

			—Baja la voz, Pedro. Te pueden oír —dijo Isabel haciéndole ademán de taparle la boca.

			—No, Isabel. Para eso ha venido Jesús. Nos necesita para llevar su palabra hasta los confines de la tierra.

			El rostro de Isabel se tensó. Le entró calor y empezó a sudar. La túnica se le pegaba al cuerpo y le picaba allá donde rozaba su piel. Frotó sus manos una contra otra. Le inquietaban las palabras de su marido. Si le llegaban a escuchar las autoridades religiosas le supondría una sentencia de muerte segura. Sin embargo, el rostro de Pedro transmitía seguridad y firmeza. Isabel no sabía si quería seguir escuchando o si era mejor hacerle callar. Tampoco quería que se enfadase. Estaba a punto de irse de nuevo y esta vez sería por mucho tiempo. No sabía por cuánto. 

			Se le pasó por la cabeza la idea de si lo volvería a ver. Desechó rápidamente ese pensamiento. Eso no podía ocurrir. No, después de los días maravillosos que habían pasado juntos. Entonces recordó la primera despedida. Hacía ya tanto tiempo de ello. No estaba dispuesta a que pasase nada que lo pudiera estropear. Le escucharía hasta el final. Aunque no le gustase lo que dijese.

			Se relajó. Al fin y al cabo lo que predicaba Jesús nada tenía que ver con lo que hacían otros maestros de la Ley. Los fariseos buscaban el cumplimiento de la Ley por el simple cumplimiento. Jesús buscaba el bien y eso era justo. ¿Qué peligro podría entrañar el anuncio del camino nuevo? Además, Pedro era tan adorable cuando le hablaba mirándola con esa intensidad... 

			—Por lo menos habla más bajo, por favor, Pedro —rogó Isabel.

			—Está bien —accedió suavizando el tono.

			—Es mejor ser prudentes, cualquiera puede pasar por aquí y oírnos. Pero sigue, que te he interrumpido.

			Hablaron y pasearon aprovechando hasta el último segundo juntos. Ya no eran dos sino una sola voluntad la que compartían. 
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			El amanecer del último día les obsequió con una mañana clara y fresca. 

			—Isabel, ¿por qué no me acompañas? —dijo Pedro nada más abrir los ojos.

			Tenía que pasar por Betsaida para recoger a su hermano y los Zebedeo. Comería con sus padres y después se marcharían juntos al monte Eremos para reunirse con Jesús y el resto. 

			Isabel no lo dudó. 

			Llegaron a la casa de los Iona poco antes del mediodía. Parecía como si por allí pasado el tiempo se hubiese detenido. El fuego en el centro de la estancia, el suelo de tierra, el tejado de barro, las pequeñas ventanas llenas de flores, el orden y la limpieza… Todo lo que se percibía por la vista seguía tal cual.

			A pesar del empeño de Ruth por recuperar la alegría del hogar desde que sus hijos varones se hubieron marchado para seguir a Jesús, el dolor, revestido de indiferencia, campaba a sus anchas cuando Jonás regresaba de sus faenas. En su fuero interno, Jonás deseaba perdonar a sus hijos, siempre y cuando estos abandonaran a Jesús. No les exigiría disculpas ni arrepentimiento, solo anhelaba que volviesen. Por deferencia a su mujer y de cuando en cuando, consentía sentarse a la mesa con ellos. Simulaba que todo estaba bien, pero su trato no era el de un padre hacia el hijo, tampoco se interesaba por sus vidas. Los trataba como a cualquier peregrino que se acercara a su casa pidiendo un poco de cobijo.

			Jonás se sentía traicionado, especialmente por su primogénito. Ni siquiera sabía cómo llamarlo, ¿Simón, Pedro? Desde que apareciese ese vividor, había renunciado a todo, trabajo, familia, amigos incluso a su nombre. Para su vergüenza era testigo de cómo su hijo había abandonado a su suerte a su nuera. Únicamente le consolaba que su madre, Noá, viviera con ella.

			Recordó con melancolía el día en que nació. Pobre Ruth, sobre ella se cumplieron las palabras sagradas «parirás con dolor»[35]. ¡Cómo olvidarlo! A pesar del dolor de su mujer, se sintió el hombre más afortunado. Entonces todo era felicidad a su alrededor. ¡Con qué orgullo eligió su nombre! Había volcado en él tantos deseos... Ahora, envejecía viendo cómo uno tras otro se desvanecían en el aire, como nubes que se lleva el viento. Maldijo una y mil veces el día en que Jesús el Nazareno apareció en sus vidas. 

			La familia al completo se sentó para compartir el ágape. Andrés no veía el momento de volver junto al maestro. Al contrario que Pedro, los días en familia eran tensos. La comida, gracias a los esfuerzos de las mujeres, transcurrió con normalidad. Hablaron de cosas intrascendentes. No podía ser de otra manera, cada cual había escogido su camino. 

			Jonás no levantó la vista de la comida en ninguna ocasión. Ni siquiera el vino de celebración que había sacado Ruth para beber le arrancó una palabra. A medida que transcurría la comida, las niñas, que, al principio por no levantar la ira de su padre, no se atrevieron a mostrarse contentas con la vuelta de sus hermanos, se fueron animando como la conversación. 

			La presencia de Isabel distendía el encuentro. Siempre tenía una palabra amable para cada uno. Con Ruth se entendía a la perfección y cuando tenía ocasión, la gustaba visitarla. Ambas compartían el cariño y la ausencia de Pedro, aunque ese era un tema que intentaban vadear lo mejor posible.

			La comida llegaba a su fin. Cuando Ruth sacó las tortas de nueces y miel que había preparado como remate del almuerzo, las risas se fueron disipando. Se acercaba el momento en que Pedro y Andrés iniciaran el camino, y volverían a perderlos de nuevo. 

			Cada uno de los comensales miraba a las tortas como si esos dulces tuviesen la culpa de la partida. En silencio, nadie se atrevía a tocarlas. Mientras permaneciesen en el cesto, ellos también seguirían sentados a la mesa. 

			—Venid con nosotros —dijo Pedro de repente, cogiendo una torta y dándola un gran bocado.

			Las caras mostraron desconcierto y recelo al oír esas palabras.

			—Sí —añadió Andrés—, es una buena idea. ¡Acompañadnos!

			—Por favor, vamos con ellos —rogaron las niñas a su madre.

			Isabel se mantuvo al margen, no era lugar para señalarse. Ruth levantó la cabeza y miró con insistencia a Jonás. No se atrevía a secundar la emoción de sus hijas.

			—Padre, ¿podemos ir todos juntos? Nosotras casi nunca salimos de Betsaida y esta es una buena ocasión. 

			—Si nos vamos ahora, mañana podríais estar de vuelta —dijo Pedro.

			—Jonás —rogó Ruth—, quizás no sea una mala idea pasar un día con nuestros hijos, así podríamos conocer a Jesús. 

			Movida por un sentimiento maternal, Ruth quería acompañarles. Aunque no terminaba de aceptar la decisión de sus hijos, la madre de Pedro y Andrés nunca había mostrado su descontento y mantenía un silencio prudente. De no actuar así, empeoraría las cosas, además de añadir más dolor al que ya sufría Jonás. En ocasiones pensaba que de no tratarse de sus hijos le parecería imperdonable lo que habían hecho. Ahora con la proposición de Pedro de acompañarlos, veía una oportunidad para encontrar una explicación y comprender lo que tenía de especial el hombre por el que habían renunciado a todo. 

			—¿Ir a ver a ese loco? ¡Ni hablar! —El rostro de Jonás se tornó púrpura y su tono amenazante era una invitación a zanjar el tema, pero por primera vez, cansadas de vivir en el miedo, las niñas no estuvieron dispuestas a callar.

			—Padre, por favor. Queremos ir.

			—¡He dicho que no! Ya me ha robado a los varones para que encima vosotras os arrastréis a sus pies.

			—Jonás —dijo Ruth, dispuesta a no perder la ocasión de comprender el comportamiento de sus hijos—, no vamos a su encuentro. Solo queremos acompañar a Pedro y a Andrés, pasar un día más con ellos, dar a nuestras hijas una oportunidad de salir de este ambiente que a todos atosiga y acompañar a Isabel para que no esté sola a la vuelta.

			Jonás no sabía como explicar las razones por las que se negaba. Llevaba años luchando contra un enemigo que no le plantaba cara. Estaba agotado, sin energía ni alegría. Esperaba que la justicia divina pusiese al falso profeta en su sitio y rezaba para que sus hijos se diesen cuenta de lo equivocados que estaban. Pero sus plegarias no tenían respuesta, Jesús tenía más seguidores y sus hijos parecían más contentos. Jonás era una víctima y, sin embargo, se sentía culpable. 

			Desde que Simón y Andrés se fueron de su lado, los días eran tristes. Echaba de menos las discusiones que surgían a menudo en la barca acerca de cómo o por dónde lanzar las redes al agua. Él, que tan entusiasta había sido siempre con la pesca, no conseguía animarse realizando su trabajo, ni siquiera rodeado de agua y cielo. Ya no le quedaban fuerzas para entender qué había pasado para que su vida se hubiese vuelto del revés. 

			Y ahora, sus hijas también preferían ir hacia él. 

			Exhausto y frustrado, bajó los hombros, como si el peso de la respuesta pesase más de lo que podía soportar.

			—Yo ya soy demasiado viejo. Id vosotros sin mí. Yo me quedo en casa.

			—Gracias, padre —dijo emocionado Pedro, que en su respuesta creyó intuir el comienzo del perdón por tanto tiempo denegado.

			El paseo hacia el monte resultó una delicia para los sentidos. Los verdes y ocres de los árboles se confundían con el anaranjado del atardecer. Al contemplarlo uno quedaba extasiado y en paz consigo mismo. El monte Eremos estaba considerado la joya de Galilea por su singular belleza. La extensión de su fértil colina lucía cubierta de una eclosión de colores que competían en belleza: los verdes de los cultivos, el rojo de las amapolas, los violetas de los lirios y los coloridos ciclamen, lupinos y anémonas pujaban por alfombrar los seis kilómetros que separaban la cima de la orilla del lago de Genesaret. La suave pendiente se tornaba verde allá donde no estaba cubierta por los colores del arco iris que proporcionaban tal variedad de flores silvestres. A escasos doscientos metros más arriba del lago les esperaba la cima del monte. 

			Era una pena que Jonás no los hubiese acompañado, rodeado de tanta belleza le hubiese resultado difícil mantenerse en su tozudez. Ruth callada, pensaba que Jonás se equivocaba. Era triste verlo marchitarse de aquella manera. Debía haber aprovechado la oportunidad de reconciliarse con sus hijos y quién sabe si consigo mismo. 

			Por la suave ladera, subía feliz y dicharachero el grupo de Betsaida.

			—¡Son ellos! —dijo Juan señalando la cima.

			—¡Daos prisa! Vayamos rápido —añadió entusiasmado Andrés.

			—¿Crees que es prudente aparecer tantos? —preguntó Ruth.

			—Claro que sí, madre —contestó Pedro—. A Jesús también le sigue su madre y otras mujeres a menudo —dijo incómodo pensando en el inevitable encuentro entre la Magdalena e Isabel.

			—¿No veis? Jesús está rodeado de otras muchas personas —insistió Andrés.

			—Sí, es verdad. Ojalá le acompañe su madre, así la podrás conocer —dijo Santiago, mirando a Salomé, que también los acompañaba. 

			A la madre de los Zebedeo el disgusto que tres años atrás le dieron sus hijos cuando decidieron seguir a Jesús, se había borrado. Salomé era mujer de pocas ideas y muchos intereses. Acostumbrada a vivir sin carencias materiales, con un marido comprensivo que procuraba no llevarle la contraria y así evitar que su mal carácter aflorase, no consentía tener un temperamento sufridor. Gracias a su matrimonio con Jacobo, disfrutaba de una situación social desahogada, por encima del resto de los habitantes de Betsaida. Orgullosa de que la reconocieran públicamente, le gustaba hacer obras de caridad ostentosas y ayudar a los necesitados. De vez en cuando se ocupaba de llenar la despensa de alguna familia en dificultades, de pagar deudas de sus vecinos o de ofrecer su casa como escuela. Cada muestra de generosidad era pública para dejar bien claro su superioridad social. Salvo con los Iona, no le gustaba intimar con nadie, porque nadie estaba a su altura. 

			Su incapacidad de tolerar el sufrimiento la llevó a aceptar la decisión de sus hijos. No le interesaba conocer a Jesús, tampoco se preocupó en saber qué es lo que quería de sus hijos. Lo único que les pedía era que fuesen a visitarla de vez en cuando. Cuando Santiago y Juan pasaban unos días con sus padres, Salomé no prestaba atención a las historias que contaban de curaciones y prodigios, tampoco el discurso sobre el perdón y la misericordia. Eso era para débiles. Los fuertes no necesitaban ser perdonados por los inferiores o marginados. Sin embargo, cuando les oía hablar sobre el Reino que Jesús quería instaurar, su imaginación se echaba a volar. Se veía como la madre de los ministros del nuevo rey. Juan, más pequeño, aunque más inteligente, se sentaría a su derecha. Santiago, a su izquierda. Ella misma se lo propondría al maestro, y él no podría negarse. Su influencia y dinero le vendrían muy bien.

			—Sí, ojalá esté su madre —dijo Salomé—. Aunque con quién me gustaría hablar es con Jesús. ¿Será posible? —Al mirarse sus ropas se arrepintió de no haber cogido la túnica que había mandado hacer con un tejido más caro y elegante. Quería presentarse ante Jesús con toda su dignidad.

			—Claro que sí, madre. ¿Qué es eso tan importante que le quieres decir? —bromeó Santiago.

			—Nada, hijo. Ya sabes, las madres siempre buscamos lo mejor para nuestros hijos.

			Llegaron a la cima de la colina donde, Jesús estaba tranquilamente sentado cerca de un grupo numeroso de personas de distinta procedencia. El acercamiento fue tímido y nadie parecía integrarse en el otro grupo. Salomé solo pensaba en buscar el momento propicio para estar a solas con el líder. Ruth repasaba mentalmente lo que había oído acerca de los hechos del rabbí. Era agradable, carismático, amable y bienhechor. Tendría que prestarle más atención. Quizás ese encuentro le ayudase a encontrar una respuesta a sus preguntas, quizás hablar con la madre del profeta también le sirviese en sus propósitos. 

			Uno de los privilegios de los discípulos era que siempre se sentaban al lado de Jesús. Un poco más allá estaba un grupo grande de gente que les acompañaba, venido de Betania, Nazaret y otras localidades de Judea. Nadie hablaba, esperaban que el maestro tomase la iniciativa. No tenían prisa. Unos miraban expectantes a Jesús, otros seguían su mirada.

			Reclinado sobre la hierba, con los codos apoyados en el suelo y la cabeza a medio erguir, Jesús posaba su mirada colina abajo. Perdida en el horizonte, parecía abarcarlo todo. Su actitud paciente era una invitación a sentarse junto a él. La vergüenza inicial de quien se incorporaba se diluía en un remanso de paz y de confianza de un modo vertiginoso. El tiempo, en cambio, pasaba lentamente, se perdía en la lejanía del paisaje que se extendía a sus pies. 

			Instintivamente, el grupo se fue compactando hasta apenas quedar espacio entre uno y otros. Isabel se acercó a Pedro lo máximo que el decoro permitía, sus cuerpos casi se tocaban. Estaba sorprendida por la multitud que rodeada al maestro. Entonces comprendió las sensaciones que Pedro le transmitió días atrás. Se asustó ante la idea de que entre la masa que se acomodaba en silencio, invadiendo el espacio por dondequiera que mirase, pudiese haber leprosos. En cambio, las hermanas de Pedro sonreían divertidas, nunca habían visto tanta gente reunida. Aquello era una aventura. Para Salomé, esas gentes no eran sino una intromisión en sus planes de abordar al rabbí. 

			Los discípulos, al darse cuenta de que se echaba la noche encima y estaban en un lugar apartado, sin comida ni cobijo, se empezaron a inquietar. Lo mejor sería disolver a aquellos desdichados que se habían acercado en busca de un milagro, que se marcharan a sus casas antes de que caminar por los caminos se hiciese peligroso. 

			Judas se acercó discretamente a Pedro.

			—Dice el maestro que vaya a la aldea a comprar comida. ¿No se pensará que voy a gastar toda la bolsa en comprar pan para estos? —dijo un indignado Judas. 

			Ciertamente más preocupado por el dinero que administraba que por las personas de las que Jesús se había compadecido, hacía cálculos de lo que le costaría comprar pan para tantas personas.

			Pedro se levantó sin llamar la atención. Dejó a Isabel junto a los suyos. Andrés, Santiago y Juan estaban sentados junto al maestro. No les importó que sus madres y hermanas estuviesen sentadas entre gentes desconocidas. Ellos estaban sedientos de la compañía de Jesús, necesitaban su cercanía. Mientras tanto, algo más lejos de los hombres que rodeaban a Jesús, varias mujeres se habían agrupado. El temor a lo desconocido hizo que Isabel, Ruth, Salomé y las jóvenes se refugiasen tras Pedro y se mantuviesen al margen del resto de las mujeres. Cuando Pedro las dejó solas, se acercaron tímidamente hacia el grupo de mujeres. 

			La escasa luz dificultaba reconocer a los que tenían al lado. Cuando Isabel se aproximaba a ellas, reconoció a María. La había conocido en la boda de Caná, de eso hacía ya tres años, y desde entonces no la había vuelto a ver. Las arrugas de su frente se habían acentuado pero su mirada seguía siendo joven y llena de vida. Una hermosa joven estaba a su lado. Después de saludar a María, Isabel presentó a sus acompañantes. 

			—Ruth, esta es María, la madre de Jesús.

			—La paz sea contigo —dijo Ruth.

			—La paz con vosotras —contestó María—. Isabel, Ruth, os presento a Magdalena. Mi hijo la trajo un día a casa porque necesitaba un hogar y desde entonces vive conmigo. Cuando nos lo permiten nuestras obligaciones, seguimos a mi hijo. Disfrutamos de su compañía.

			Isabel miró con curiosidad a la joven a la que se le iluminaba la mirada cada vez que la dirigía hacía un lugar concreto. Su mirada se posó en Jesús. La Magdalena parecía atenta a todo lo que dijese, hiciese o pudiese necesitar. Isabel sonrió para sí cuando reconoció esa mirada tan peculiar, propia de una mujer que solo tiene ojos para la persona amada.

			—Esta es Susana y esta, Juana, su marido es Cusa, administrador de Herodes.

			Ruth se escandalizó al verse en compañía de mujeres de origen tan diverso y dudoso. No entendía qué hacía allí mezclada con su nuera, la madre del rabbí y la primera mujer de la que su hijo se había enamorado. Ruth, sin poder evitarlo se alejó de ellas con una excusa. 

			Quieta y tranquila, la luna vigilaba desde las alturas. Su luz destacaba entre las incipientes estrellas titilantes. El último resplandor del sol se ocultó con un guiño en la lejanía. Emulando el sosiego de la luna, Ruth quiso que el último rayo de sol le iluminara sus pensamientos. Se dispuso a recitar una oración que la acompañaba desde pequeña para ver si con la plegaria desentrañaba el misterio. Su mirada se entretuvo en una flor, la más bella de cuantas le rodeaban, en el colorido de sus pétalos, el estilizado pistilo, el suave aroma, la esponjosidad de la hierba, el sonido del viento, el vuelo de las alondras… y con los sentidos absortos de belleza elevó sus pensamientos al Altísimo:


			«Adonai, Adonai, Rey del Universo, escucha mi plegaria desesperada. Es el grito de una madre que ve cómo sus hijos se pierden y no sabe qué hacer para recuperarlos. Es el grito de una judía sometida a la peor de las pruebas, es el grito de una creyente que la vida le pide que renuncie a la fe de sus antepasados. Es el grito desesperado de una mujer que osa dirigirse a Ti. Tal es la angustia que está pasando. 

			»Baruj atta Adonai[36], te pido que escuches mi llanto lastimero. Me encuentro aquí, rodeada de buenas personas que buscan y procuran el bien al prójimo, no solo de palabra y también con hechos. He visto y he escuchado relatos de ese al que llaman maestro, ha hecho cosas prodigiosas sin buscar honor ni gloria. Y aunque no puedo dar testimonio en su contra, recelo de él y eso me atormenta. Sobre todo por mis hijos, que se han unido a su predicación y temo que se equivoquen y provoquen tu ira. 

			»¡Oh, Dios mío! Predican la bondad, la misericordia, el perdón y el arrepentimiento. Procuran el bien al necesitado, curan al enfermo, dan de comer al hambriento y de beber al sediento, dan posada al peregrino, visten al desnudo. Y lo hacen en tu nombre. Debieran ser mil veces bendecidos por ello. 

			»Baruj atta Adonai. Pero no es eso lo que me preocupa. Tratan nuestras instituciones más sagradas de manera libre y relajada. Y eso no puede ser de tu agrado. ¿Qué piensas tú, Dios mío, de quienes se atreven a desafiar tus mandatos? Tengo miedo del castigo que recaiga sobre ellos. ¿Qué harás con sus faltas? Tocan a enfermos y leprosos, curan en sábado, cortan espigas de trigo en sábado, comen alimentos impuros y se sientan con pecadores y descreídos. Me rompe las entrañas comprobar la falta de respeto y seriedad con que se toman los preceptos. 

			«¡Oh! Veo con dolor y desesperación cómo mis hijos se apartan de las enseñanzas que su abuelo les enseñó con tanto amor y ahínco. Y, ¡oh, Dios mío!, por primera vez desde que murió, me alegro de que no esté aquí para que no sea testigo de cómo sus nietos se han alejado del cumplimiento de la Ley. Sí, con dolor digo en alto que es mejor que mi padre haya muerto para no tener que vivir con la vergüenza de ver cómo su nieto predilecto se aleja de las leyes». 

			
Su oración se alejó de aquel a quien iba dirigida, Yahvé. Sin darse cuenta imploraba a su hijo. 


			«Pedro, hijo mío, ¿por qué te empeñas en hacer las cosa a su manera? ¿Es que no podéis curar cualquier otro día que no sea sábado?, ¿no podéis sentaros en la mesa de fieles creyentes, cumplidores de la Ley y alejaros de los pecadores?, ¿no podéis absteneros de comer alimentos impuros? No entiendo ese empeño en salirse de la Ley. Con lo fácil que es cumplir los preceptos. Os empeñáis en desafiar los mandatos y en saliros del camino marcado por nuestros sacerdotes. Vuestro padre tiene razón, es irremisible lo que habéis hecho. Es imperdonable la actitud desafiante. Yo como madre y mujer, y por eso débil, os quiero y no reniego de vosotros. No acepto lo que hacéis, pero siempre mantendré las puertas de mi casa y de mi corazón abierto al fruto de mis entrañas».

			
Se levantó despacio con el peso de los años sobre sus hombros, su corazón sangrando y su alma dividida entre la fidelidad a la Ley y el amor a sus hijos. Tenía el cuerpo entumecido. Con la noche cerrada, el cielo se había poblado de estrellas. Se encaminó de vuelta al lugar donde se encontraba el grupo de mujeres. Sus pasos eran lentos y pesados. La carga de los años había caído de golpe sobre Ruth. ¿Se había equivocado al acceder a acompañar a sus hijos? Sufría porque las posturas eran irreconciliables.
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			Una actividad frenética se desarrollaba en la improvisada acampada que se había formado en el monte Eremos. María y la Magdalena organizaban los víveres que iban llegando. Juana y otras mujeres daban instrucciones a los sirvientes que las acompañaban. Isabel buscaba hacer algo para sentirse útil. 

			—¿Qué hacéis? —preguntó con timidez.

			—Pues algo de comer —dijo la Magdalena con cierto fastidio—. ¿Es que no lo ves?

			—No es la primera vez que sin planearlo —explicó María intentando hacer pasar desapercibida la brusquedad de Magdalena— mi hijo se ve rodeado de una gran multitud de gente y como se hace tarde… 

			—Cómo es tan bueno —interrumpió la Magdalena en un tono más amable—, no puede evitar compadecerse de ellos. Imagínate, dar de comer a cientos.

			—Pero él siempre piensa en los demás, no le importan las consecuencias —añadió una joven sonriente. 

			—A veces manda a alguno de los discípulos a la aldea más cercana a comprar algo de comer. Hace un rato —añadió Juana con una sonrisa maliciosa—, hemos oído a Judas alejarse protestando. Él es el encargado del dinero. Siempre protesta porque dice que si no le llegaba ni para comer ellos, ¿cómo pretende el maestro que compre para todos?

			—Jesús deja sobre el suelo todo lo que lleva encima, y les pide a los suyos que hagan lo mismo —dijo la Magdalena—. Los que le rodean, al ver que sus discípulos sacan también cuanto tienen, que suele ser un poco de pan y un pescado seco o un trozo de queso, hacen lo mismo y aportan los alimentos que llevan consigo. Poco a poco, el ejemplo va cundiendo y todos comparten lo poco que tienen.

			—Mientras el milagro de la generosidad se opera —continuó Juana—, nosotras mandamos a nuestros criados a la aldea a comprar algunos víveres y los distribuimos entre los grupos empezando por los más pobres. Cuando Jesús bendice los alimentos entonces comen animadamente. Curiosamente, siempre nos sobra algo de comida. 

			Isabel estaba asombrada ante aquella coordinación y diligencia. Parecía un ejército, pero a diferencia de este, el trabajo se hacía con una sonrisa, sin órdenes, ni obligaciones. Eran como una gran familia celebrando la Hanuka[37]. Ella se ofreció a llevar comida a los grupos más alejados y cuando estuvo repartido se sentó con María. Compartir la cena con aquellas mujeres que acaba de conocer le alegró. Escuchaba con atención las anécdotas que habían vivido con Jesús. Pero en más de un momento sintió envidia por el vínculo que las unía a todas ellas y porque también a ella le hubiese gustado ser protagonista de esas andanzas, cerca de su marido.

			La luna grande, hermosa y luminosa brillaba en el cielo. Las fogatas resplandecientes arrebolaban las mejillas. La cena había resultado copiosa. Tanto que después de saciarse todos los allí presentes sobraron doce canastos de pan y pescado.

			Jesús se levantó. Había llegado el momento más esperado. Para esa gente humilde con vidas desgraciadas, llenas de injusticias y acosados por problemas, la felicidad era un lujo con el que no se atrevían ni soñar. Inmóviles y en silencio, los allí presentes ansiaban oír su voz. Sus cabezas vueltas hacia Jesús. Él se movía entre ellos, rozando con el borde de su túnica sus maltrechos cuerpos y acariciando con la mirada sus violadas almas.

			De vez en cuando se paraba junto a uno. Se agachaba. Cuando sus ojos estaban a la misma altura, lo miraba con ternura. Su cercanía les reconfortaba. Todos se sintieron especiales e importantes. No importaba lo que hubiesen tenido que andar para llegar a él; ese momento compensaba el cansancio y las penurias. 

			Para Jesús todos y cada uno eran iguales, pobres y ricos, hombres y mujeres, judíos y gentiles, enfermos y sanos. A todos los trataba con el mismo amor, comprensión y compasión, porque todos eran hijos de Dios 

			Entonces les habló de la felicidad, de la obligación de aspirar a ser felices, porque Dios quiere hijos felices. A la luz de las estrellas que poblaban el firmamento y del resplandor de las hogueras, les explicaba con voz suave y armoniosa que el viento transportaba hasta alcanzar todos los oídos, cómo ser dichosos y bienaventurados. 

			—Hermanos, solo puede ser feliz aquel que no tiene el corazón puesto en la riqueza. El hombre que no se ve amenazado por compartir lo que tiene es libre de gozar de sus bienes en su justa medida y es capaz de disfrutar compartiéndolos generosamente. Solo así se puede ser feliz tanto en la riqueza como en la pobreza, porque su dicha está en el placer de compartirlas con los demás. 

			»Es feliz el que es paciente, humilde y tranquilo de trato y no se deja avasallar en sus creencias, ni en su paz interior. Se podrá mancillar el cuerpo de un manso, pero no su alma; se podrá mancillar su cuerpo pero no su fe en Dios. Es feliz el que sufre, si está acompañado y se siente querido. La vida también es enfermedad y dolor. Es feliz el que, a pesar de las injusticias por causa de las leyes humanas, sea capaz de ver la belleza que procede de Dios y la bondad que nos rodea. Es feliz el misericordioso que perdona las ofensas. Es feliz el que tiene el corazón limpio capaz de traslucir un amor desinteresado y puro como las aguas cristalinas. Es feliz el pacífico, porque no anda metido en rencores y venganzas. Es feliz el que conoce a Dios en su bondad y no se amedranta por ser perseguido o insultado, porque más grande es el amor de Dios que la injusticia del hombre. 

			»Es feliz el que ama y es amado, el que quiere al prójimo como a uno mismo. Y todos hemos sido llamados a conseguirlo.

			El crepitar de las brasas extinguiéndose fue el único sonido que se oyó cuando Jesús terminó su prédica. Al igual que momentos antes de que empezara, nadie se atrevía a moverse o a pronunciar palabra alguna. Arrobados por el mensaje, sus rostros reflejaban expresiones de serenidad, alegría e incluso felicidad. 

			Cuando amaneció, Jesús y los doce ya no estaban. Por temor a ensombrecer embrujo de la noche anterior, se marcharon sin despedirse. Debían partir en solitario. Algún día, los discípulos continuarían la labor del maestro y necesitaban conocer los secretos y el misterio de su misión. 

			Los familiares que acompañaron a los cuatro discípulos de Betsaida descubrieron que a partir de aquel único día, un horizonte nuevo se expandía irremediablemente. Las hermanas de Pedro y Andrés quedaron tocadas con la experiencia de oír a Jesús. Sus mentes juveniles se abrieron con generosidad a un mundo inmenso y plural. Salomé se reconocía más convencida del poder de Jesús y de lo lejos que llegaría. La fuerza de sus palabras, el entusiasmo y la sumisión de los que le rodeaban le convencieron de que algún día no muy lejano triunfaría el reino que predicaba. Sabiéndose una privilegiada por tener a dos hijos entre los discípulos de Jesús, en su imaginación empezó a hacer planes para volver a verle y presionar a favor de Santiago y Juan.

			Isabel volvía más feliz de lo que había llegado. Nunca dudó de Jesús ni de la devoción que su marido sentía por él, pero ahora conocía los proyectos que el maestro tenía para sus discípulos y sus seguidores. Había encontrado respuestas a los interrogantes que la inquietaban. La verdadera naturaleza del mensaje de Jesús, oculta para el que no quiere ver, le había sido revelada. Regresaba a casa con la certeza de que Pedro no la había abandonado. No se puede conocer a Jesús y no seguirlo. Ella misma lo hubiese hecho de haber sido elegida. 

			Ruth, en cambio, no había comprendido nada. Solo veía entre las multitudes que seguían a Jesús a pobres, enfermos y marginados. Los desechos de la sociedad eran los compañeros de fatigas de sus hijos. No podía entenderlo. Jonás tenía razón, sus hijos habían perdido la razón. Quería volver a su casa y no saber nada más. Solo le quedaban fuerzas para refugiarse en la seguridad de su hogar, encerrarse entre sus cuatro paredes y cerrar los ojos a cuanto le rodeaba. 

			

			


PARTE III
AÑO 30 DE LA ERA CRISTIANA. ABRIL
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			Pedro, Andrés, Santiago y Juan se encontraban a pocos kilómetros de Betania. Apenas se habían separado de Jesús y el resto de los discípulos unos días a causa de la inoportuna enfermedad de Pedro. La última jornada desde que dejasen a los caravaneros había transcurrido de un modo extraño. En cada silueta que vislumbraban en el horizonte creían haber dado alcance a Jesús y los demás discípulos. La decepción al comprobar su equivocación les desesperaba cada vez más. Dudaban de si sería demasiado tarde. Irían a casa de Lázaro. Lo más probable es que pasaran por allí, si es que no estaban ya, antes de continuar el camino al cercano Jerusalén. Marta y María, las hermanas de Lázaro, tenían las puertas abiertas para todo aquel que siguiese los mandatos del rabbí. 

			La casa de Betania se había convertido en un lugar de encuentro. Por allí se acercaban peregrinos venidos de remotos lugares preguntando por aquel cuyo mensaje había llegado hasta sus hogares; allí pasaban veladas agradables los doce y los tres hermanos alrededor del maestro; allí escuchaban sus palabras y disfrutaban de suntuosos ágapes; allí iban enfermos y desamparados en busca de una solución a sus problemas; allí todos se sentían seguros y acogidos.

			Pedro ya no imaginaba otra vida que no fuera junto a su maestro. Los días de debilidad por la enfermedad y el trayecto con los peregrinos de la caravana habían reafirmado su decisión de seguir a Jesús. Ya no miraba atrás con tristeza ni se arrepentía del giro que había dado su vida, rompiendo con todo lo que esta llevaba consigo. ¡Había aprendido tanto al lado de Jesús! Sin embargo, la inquietud despertada por el delirio de la fiebre seguía rondándole los pensamientos. Suplicaba con todas sus fuerzas que el mensaje apocalíptico y enigmático de las últimas semanas pasara igual que lo harían los amenazantes nubarrones grises cargados de relámpagos y agua. Pedro se estremecía al recordar cómo la enfermedad le había devuelto a su ánimo la desolación que padeció cuando Jesús se apartó de él llamándole Satanás y humillándolo delante de los discípulos, de mujeres e incluso de desconocidos. Pedro se estremecía al recordarlo. Se preguntaba si se trataba realmente de una humillación o simplemente fue una lección. Intentaba averiguar qué había querido decirle con esas palabras y llegó a la conclusión de que quien más había sufrido había sido el propio Jesús. 

			Cuando el maestro le llamó Satanás, la Magdalena estaba presente; cuando en su delirio lo recordó, también. Ahora se daba cuenta de que ella estaba más presente en su vida de lo que le hubiese gustado reconocer. Desde que la madre del maestro la acogiese en su casa, la Magdalena tenía un trato cercano con Jesús, existía una complicidad más allá de las palabras que molestaba inconscientemente a Pedro sobremanera. Parecía como si la Magdalena penetrase en el mensaje de Jesús, comprendiendo lo que los discípulos eran incapaces de intuir. Pedro la observaba disimuladamente, envidiando esa cercanía tan natural. No podía evitar la animadversión que sentía por ella y procuraba ocultarlo, pero eso no hacía sino que se sintiera mal consigo mismo por haber sido incapaz de superar los prejuicios infantiles de cuando la rescataron de ser lapidada. 

			Igualmente, la Magdalena se sentía incómoda con Pedro. Él le hacía recordar de alguna manera su vida anterior, la vida anterior al perdón. Solo cuando Pedro estaba presente, ella se sentía mezquina y sucia, a pesar de todo, no habían sido pocas las veces que había intentado seguir las palabras del maestro para buscar la reconciliación. La última, días atrás, cuando cruzó media Galilea con María para ir a curarlo. Viéndolo tan indefenso, buscó la comprensión y el perdón, sin éxito. 

			Los recelos hacia Pedro eran extensivos al grupo de los doce. En un principio los admiraba, e incluso envidiaba por ser los elegidos, los más íntimos. De eso, hacía ya tiempo. La camaradería que mantenían dejó de atraerle. En compañía de Jesús eran enérgicos y alegres, pero su soberbia les hacía ser arrogantes y seguros de sí mismos, irradiando una fuerza que disminuía a medida que se separaban del rabbí. Él era la luz, ellos solo la dejaban traslucir a través de su entusiasmo, por sí mismos no eran nada. Para Magdalena, los discípulos no valían para la gran misión de Jesús, los consideraba cobardes e incapaces de enfrentarse a sus adversarios. 

			Los cuatro discípulos se acercaban a Betania. La oscuridad prematura de nubarrones negros que ocultaba sus andares, se disipó con una luna nueva en todo su esplendor, dibujando sombras alargadas que precedían sus pasos. Pedro intuía que el encuentro con el maestro no se haría esperar. Sin embargo, algo le preocupaba. 

			Santiago iba a la cabeza del grupo con paso más animoso. Pronto verían asomar Jerusalén sobre la colina, donde buscarían a Jesús. 

			—Estoy algo nervioso —dijo Juan, rompiendo el silencio—. Hace solo unos días que nos separamos, pero tengo una necesidad creciente de reencontrarme con el maestro. No sé si os pasa también a vosotros.

			—A mí siempre me pasa lo mismo cuando no estoy con él —dijo Andrés—. ¿Creéis que estará en Betania?

			—Sí —dijo Pedro—. Lo más probable es que se hayan entretenido curando a unos y predicando a otros.

			—Sí, seguro. La verdad es que estoy deseando verle, aunque me preocupa lo que pueda pasar en Jerusalén. Lleva tanto tiempo anunciando que ha llegado la hora… —dijo Santiago.

			—No entiendo por qué dice que le apresarán y lo condenarán —dijo Andrés.

			—No lo sé —contestó Pedro—. Ya nos lo explicará. De todas formas, nadie se atreverá a hacerle daño. Su Padre mandaría legiones de ángeles para salvarle. Además, nosotros le defenderemos.

			—Sí, pero también ha dicho —y Juan repitió palabras de Jesús—: «Porque habrá entonces gran tribulación»[38]. 

			—¿Qué es lo que insinúas, Juan? —preguntó Pedro. 

			A pesar de su intranquilidad interior, Pedro prefirió ocultar los cada vez más evidentes signos de que algo grave se avecinaba. Las palabras de Jesús eran claras, sin embargo, él se empeñaba en darlas un sentido oscuro y enigmático. Nervioso, se limpió el sudor que recorría sus sienes. 

			—¿No entendéis? —dijo Pedro en un intento por negar la evidencia—. Jesús habla de reinos y de gloria. 

			—También de condenas y derrotas —añadió Juan.

			—Y habla de que está por llegar la hora de padecer y sufrir —dijo Santiago.

			Los ojos de Pedro brillaban. Sentía como si minúsculos cristales se le incrustaran. El cuello de la túnica le ahogaba. 

			—¿Quién se atrevería a hacerle daño? —preguntó Andrés.

			Un rictus de dolor se dibujó en el rostro de Juan. Eran tantos los que estaban en su contra. 

			—Allá por donde vamos es conocido y aclamado. La gente sale a los caminos a buscarle, a reclamarle los signos de su poder. Ya sé que tiene enemigos y que hemos huido más de una vez, pero tiene más seguidores que estarían dispuestos a defenderle —insistía Pedro.

			—Pedro tiene razón —dijo Andrés. 

			—¿Cuántas veces nos ha dicho que el Reino está cerca? —continuó Pedro en un tono exaltado. 

			—Es cierto —añadía Andrés como un eco—. Además cuando nos habla del Reino también habla de las curaciones y no ha dejado de sanar a los que se lo piden. 

			—Puede ser —dijo Santiago que empezaba a contagiarse del entusiasmo de Andrés—. Puede que haya llegado la hora en que muestre su poder y soberanía. 

			Juan prefirió mantenerse en silencio. Él tenía serias dudas acerca de lo que estaba por llegar y no compartía el optimismo de sus compañeros. 

			—¿Veis? —dijo Pedro con vehemencia—. Es la hora de su Reino, a eso se refiere. Y nosotros tenemos que llegar a tiempo a Jerusalén para estar junto a él.

			—Sí, sí —vitoreó Andrés—. Hemos de darnos prisa y reunirnos con él antes de ir a Jerusalén.

			—Jesús se erigirá como el Mesías esperado y nosotros seremos sus ministros —dijo Santiago.

			—¡Por fin ha llegado la hora! —gritó Andrés—. Y nosotros, sus discípulos, estamos preparados para aquello que nos tenga preparado. 

			La intranquilidad dio paso a la seguridad arrolladora, el desasosiego a la confianza abrumadora y las dudas a las certezas, como si los tiempos de penalidades e incertidumbres hubieran terminado. 

			Mientras, Juan permanecía en silencio.
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			—Cojamos algo de comida y abrigo porque vamos a Jerusalén en busca de Jesús —dijo María a la Magdalena nada más llegar a Nazaret después de cuidar durante varios días a Pedro—. Recogeremos a Susana y a su hermana, la de Cleofás.

			María estaba nerviosa, presentía que algo terrible se cernía sobre su hijo.

			—Magdalena, ¿estás preparada?

			Instintivamente, miró hacia el suelo. Como cada vez que se hablaba de Jesús en su presencia, sus ojos se iluminaron y su pulso se aceleró.

			—Como digas, madre —contestó María que se había acostumbrado a llamarla de ese modo. 

			—No sé cuanto tiempo estaremos allí, pero debemos estar preparadas para lo que haga falta. No sé, hay algo que…

			María procuraba dar a sus palabras un tono neutral, no quería trasladar a la Magdalena su preocupación. Intentaba presentarlo como un viaje más, como uno cualquiera de los que habían hecho para seguir a Jesús. María no era ajena a la tensión creciente que su hijo generaba entre las clases dominantes a medida que su fama iba creciendo y el número de seguidores aumentaba. No se puede esconder una ciudad en lo alto de un monte. Era imposible dar la espalda a la realidad. Por su cabeza rondaba el temor de que el fatídico día, que ya desde que nació su hijo le acompañó, estaba a punto de llegar. No quería tomar ninguna iniciativa, ni adelantarse a los deseos de su hijo. Esperaría sus instrucciones, pero cerca de donde él estuviese. Nazaret distaba al menos tres días de camino de Jerusalén y si se precipitaban los acontecimientos podía llegar demasiado tarde. Por eso decidió estar lo más cerca posible.

			No entrarían en la ciudad santa. Esperarían en casa de Lázaro, en Betania, población cercana a Jerusalén. Lázaro y sus hermanas las recibirían con los brazos abiertos, no por agradecimiento porque, al igual que sus hermanas Marta y María, era generoso de corazón. Compartían sus riquezas y su casa con los necesitados y se entregaban sin reservas.

			—Madre, ¿en qué estás pensando? —dijo la Magdalena sobresaltada—. Iremos con Jesús, como tantas otras veces. Pasaremos unos días con él y los discípulos, y luego nos volveremos como siempre.

			—María, sabes que no son cosas mías sino de mi hijo. Yo nunca dudo de su palabra.

			—Ni yo tampoco, es solo que no quiero hablar de...

			Sin dejarla terminar la frase, María se acercó a ella. Su expresión era de una ternura doliente. Suavemente le puso la mano sobre la barbilla de la joven y la alzó despacio. Mirándola de frente continuó lo que no le había dejado decir a la Magdalena:

			—... lo inevitable —respiró profundamente antes de proseguir—. Ha llegado la hora de mi hijo. Nació para eso. Y nosotras no podemos ser piedra de tropiezo sino roca serena y fuerte.

			—Será como tú dices. Seré fuerte para él —dijo Magdalena con voz trémula. 

			Las dos mujeres se miraron. Tenían claro cuál era su función y por mucho que les doliese cumplirían con la obligación que se habían impuesto, aunque eso significase la completa extenuación del alma.

			Una vez que tuvieron preparado las escasas cosas que se llevarían para el camino, recogieron a Susana y a la de Cleofás. 

			—Tenemos que avisar a Salomé y a Juana. No querrán quedarse atrás —dijo la de Cleofás.

			—No te preocupes —intervino la Magdalena—, mandaré a que las avisen a Betsaida y a Tiberíades. Ellas se unirán a nosotras más adelante.

			—¿Adónde nos dirigimos, María? —preguntó Susana.

			—A Betania, a casa de Lázaro y sus hermanas, Marta y María. No importa cuántas seamos, siempre nos acogen con alegría, y así estaremos cerca de Jerusalén.

			El grupo de mujeres al encuentro del destino de un hombre salió temprano de su casa. María cerró la puerta, más por costumbre que por necesidad. Cuando regresara todo sería distinto, no sería una vuelta a la vida tal y como la conocía hasta el momento. 

			Tres días duró el viaje. Ajenas al cansancio, hambre o sed, caminaron sin apenas hablar. Esperaba no llegar demasiado tarde, aunque en el fondo de su ser, sabía que no sería así. Nada ocurriría sin estar ella presente, pero no se podía demorar. Su deber era estar en Jerusalén y nada ni nadie lo evitaría. Ella sería el apoyo moral y el bastón de su hijo. No era el momento de ser débil. Ya llegaría el tiempo de derramar lágrimas. Ahora solo cabían la fortaleza y entereza. Ella estaría allí, incólume mientras pudiese servir de antorcha a su hijo. Esa era su misión. Solo ella sabía el alcance de lo que se avecinaba y no estaba dispuesta a fallar. Pedía a Dios que le diese fuerzas porque con las suyas no podría soportarlo. Haría como tantas veces, se pondría en manos de Aquel que le había encomendado esa labor.

			—Mirad —dijo aliviada la Magdalena—, ya veo la casa. Allí, arriba en la colina.

			El polvo del camino había manchado los ropajes de las cuatro mujeres. La cara sucia por el sudor mezclado con la arenilla del desierto le daba un aspecto más juvenil a la de Magdala. Sin embargo, las arrugas del rostro de María parecieran como si se hubieran acentuado después de esos días de trayecto. 

			La mano de María se posó sobre sus cejas, intentando dar sombra a unos ojos entrecerrados. Se esforzaba en ver la casa, pero su corta vista no llegaba allá donde la joven Magdalena indicaba. 

			—¡Qué ganas de llegar! —dijo Susana—. No recordaba que el camino a Betania fuese tan empinado. 

			—Hace mucho que viniste por última vez —contestó Juana—. Ahora tus pies están más cansados y torpes.

			—Pues todas cumplimos años, no solo yo —dijo molesta Susana. 

			Llegaron a Betania. La casa de Lázaro estaba rodeada de tierras de labor, que habían heredado de sus padres, Ciro y Euca. Dedicadas al cultivo de cereales y vides, elaboraba un vino áspero y de buen sabor. La villa no tenía nada que envidiar a las de Jerusalén. Lázaro había hecho de la hacienda y sus tierras un negocio provechoso, introduciendo técnicas egipcias utilizadas desde la antigüedad y aplicando los conocimientos de los romanos para la comercialización.

			Desde el interior de la casa, María, una de las hermanas de Lázaro, la más alegre y vivaracha, siempre con una sonrisa en sus labios, vio acercarse a las mujeres. Al reconocer a la madre del maestro, salió corriendo a su encuentro. Tal vez Jesús también se acercara por su casa. Se abrazaron y las invitó a entrar. Cruzaron la puerta y les recibió el frescor del patio y la sombra de los árboles. La glicinia lila cubría la entrada de aquel espacio abierto. El olor que desprendían sus racimos en flor les hizo olvidar el cansancio que traían. En el interior Marta, hacendosa y eficiente, más parecida de carácter a Lázaro, se afanaba en las labores de la casa.

			María llamó a Marcela, su sirvienta, para que les trajese un jugo de limón endulzado con miel. 

			—¿Dónde está Marta? —preguntó la madre de Jesús.

			—No sé. Andará ocupada de arriba para abajo. Ya la conoces, no para ni un minuto, trabaja de sol a sol.

			—¿Y tu hermano Lázaro?

			—Trabajando en el campo. Hoy ha ido a ver la siembra. El trigo está alto y espeso, y quería comprobar con el capataz que ninguna plaga pone en peligro la cosecha. 

			—Veo que ha recuperado las fuerzas —dijo María—. Me alegro.

			Tiempo atrás Lázaro tuvo una grave enfermedad. Sus hermanas preocupadas dieron voz de aviso al maestro. Cuando Jesús llegó, ya era demasiado tarde. Lázaro había muerto. Con gran pena y compadeciéndose lo interpeló ante la puerta del sepulcro: «Lázaro, sal afuera». Y este resucitó.

			—Sí, está más fuerte que nunca —dijo su hermana María—. Nunca agradeceremos suficientemente a Jesús lo que hizo por nosotros. ¡Fue prodigioso! Ahora Lázaro se dedica en cuerpo y alma a los necesitados. Está haciendo construir una casa a las afueras de Jerusalén para acoger a los leprosos expulsados de la ciudad. Así no tendrán que vagar por los campos ni el desierto. 

			—¡Qué alegría me da saber que hace todas esas cosas maravillosas por los necesitados! Seguro que vosotras también le ayudáis.

			—Claro que sí. Si vieses sus caras cuando nos acercamos a ellos —dijo María, la hermana de Lázaro. 

			—¡Que maravilla, María! Me siento tan orgullosa. Si hubiese más personas como vosotros, qué distinto sería el mundo.

			—El mérito no es nuestro sino de Jesús que nos mostró la luz. Tu hijo nos ha enseñado lo que hacemos. El mal acecha por cualquier lugar. Hay que mantener los oídos cerrados a adulaciones y mentiras, y los ojos abiertos a necesidades e injusticias. No hay que desesperar, ni esperar nada a cambio.

			—En eso te equivocas, María. Todo lo que hagáis por los demás con el corazón, os aseguro que no quedará sin recompensa.

			—Puede ser, aunque no es el premio lo que nos hace buscar el bien de los demás, sino el ser dignos de nuestro maestro. 

			—La semilla ya está dando fruto —dijo María llena de satisfacción.

			—Bueno —cortó María la de Lázaro que no quería caer en la complacencia del halago—, ¿a qué debemos el honor de vuestra visita?

			—Queremos estar cerca de Jesús ahora que se acerca la Pascua —dijo María prudente.

			—Me alegro, porque últimamente corren rumores.

			—Siempre están ahí, no debemos preocuparnos. Van y vienen como el viento —dijo la madre de Jesús.

			—Pero es que esta vez son más serios que nunca. —Nada más decirlo se calló, no quería dar malas noticias a la madre recién llegada—. Me alegro de que estés aquí, siempre es bueno tenerte cerca. 

			En ese momento, apareció Marta. bajaba precipitadamente por las escaleras que morían en el patio colocándose bajo el velo el pelo, algo alborotado por el ajetreo de las tareas domésticas. Con la habilidad de quienes hacen varias cosas bien a la vez, cuando llegó adonde el resto, parecía como si acabase de asearse. Se acercó para besar a María y saludó al resto. Luego miró de reojo a su hermana, quien nada más ver que María, la madre de Jesús al que tanto admiraba, se aproximaba a la casa, abandonó las labores, dejando sola a Marta con los quehaceres de la casa. Las ganas de verla eran tantas que se lanzó a su encuentro sin pensar en nada más. 

			María no tenía maldad ni se dejaba llevar por la pereza, era su afán por atender al necesitado o su alegría por recibir a alguien querido lo que le hacía dejar lo que tuviese entre manos. A su mente acudieron las palabras que un día le dijera Jesús a su hermana: «Marta, Marta, te preocupas y te agitas por muchas cosas, y hay necesidad de pocas, mejor dicho, de una sola. María ha elegido la parte buena, que no le será quitada»[39]. Jesús intentaba que Marta comprendiera que si bien era importante no descuidar el trabajo, aún lo era más no descuidar a las personas. Pero Marta continuaba con la misma actividad frenética. Se obligaba a tener todo perfecto para los demás. Caía en un perfeccionismo que nadie exigía y a nadie beneficiaba. No podía evitarlo. Marta no había aprendido la lección que el maestro con tanto cariño le dio. Era incapaz de dejar una tarea a medias y salir a dar la bienvenida. 

			María, Magdalena, Susana y la de Cleofás disfrutaron de la compañía de los tres hermanos. Comieron bien y descansaron. Al día siguiente vieron aparecer por el horizonte a Isabel, la mujer de Pedro, a Salomé, la madre de los Zebedeo y a Juana, la mujer de Cusa, el administrador de Herodes. A pesar de la tranquilidad que aparentaban, acudían a casa de Lázaro con la única intención de estar cerca de Jesús. María y la Magdalena les contaron que días antes habían estado cuidando de Pedro que había caído enfermo.

			—¿Ya está bien? ¿Qué le ha pasado? —preguntó preocupada Isabel.

			—No ha sido nada, solo una fiebre alta por enfriamiento —dijo María para no preocuparla innecesariamente—. Cuando le dejamos, estaba casi recuperado.

			—¿Estaba solo? ¿Se quedaron con él los demás discípulos? —insistió Isabel. 

			—No te preocupes, pronto lo verás —contestó María incapaz de tranquilizarla.

			—¿Estás segura? Pobre, ¿has sufrido mucho? 

			—Isabel, solo cayó enfermo —dijo la Magdalena cortante—. Jesús dejó a Andrés y a los Zebedeo con Pedro para que lo cuidasen. Puede que la enfermedad les haya retrasado.

			Al ver el rostro dolor de Isabel, la Magdalena corrigió su tono de voz. Ella era una buena mujer y no tenía la culpa de la soberbia de Pedro.

			—Cuando nos fuimos ya había mejorado. Seguro que pronto se reúnen con nosotras.

			Esas explicaciones, lejos de tranquilizarla, la preocuparon más. No entendía por qué esa mujer siempre la hacía sentir incómoda. 

			Faltaban pocos días para la Pascua y Jesús y sus discípulos debían encontrarse cerca de Jerusalén. Sin embargo, no tenían noticias de dónde se encontraban. Las mujeres se empezaban a impacientar, unas decían que había que echarse a los caminos en su busca y otras preferían esperar.

			—Dejadlo estar —insistió María—. Él sabe que estamos aquí, pronto llegarán. No hemos venido a molestar sino a estar cerca por si nos necesitan. 

			Transcurrieron un par de días y supieron, gracias los comerciantes que pasaban por casa de Lázaro, que Jesús y su grupo se encontraban en Jerusalén. Su fama y milagros le precedían y se acercaban extranjeros para conocerle.

			Cada noche las hermanas de Lázaro y sus visitantes compartían la cena a la espera de que llegara el momento de que Jesús apareciese por la casa de Betania.
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			Y el día por fin llegó. 

			Un grupo de jornaleros fue a avisar a Lázaro de que el maestro y sus discípulos se acercaban por el camino. Como todos los demás, en esta ocasión, incluso, Marta abandonó sus labores y se echó a correr a darles bienvenida. No quería quedarse atrás ni ser la última en saludarles. 

			Rodeados de amapolas y lirios, el encuentro en medio del prado estuvo cargado de emoción. Madre e hijo se fundieron en un silencioso e interminable abrazo. Cuando se separaron, Jesús rompió a reír saludando a unos y otros. Todos hablaban a la vez, pisándose las palabras. ¡Era tal la alegría! 

			Isabel respiró tranquila al ver el buen estado en el que se encontraba Pedro. Llevaban tanto tiempo sin verse que Pedro no pudo evitar ser descortés con las hermanas de Lázaro y dedicó toda su atención a su mujer. De camino a la casa, en medio de la barahúnda, intentó quedarse rezagado a solas con Isabel. Emocionado de estar con ella, quería contarle ahí mismo las últimas experiencias vividas con el maestro.

			Las hermanas de Lázaro dispusieron la mesas. Estarían sedientos del camino y no les vendría nada mal comer algunas de las ricas viandas que Marta y María les ofrecían. Hablaron y rieron a partes iguales. Cuando el sol se encontraba en el cenit, exhaustos fueron cayendo poco a poco en un letargo. Unos a la sombra de la glicinia, otros al sol cerca de los geranios y los menos se retiraron a dormir. Pedro aprovechó la ocasión para llevar a Isabel al campo más cercano para poder compartir un rato de confidencias.

			—¡Isabel, creo que por fin ha llegado la hora, y va a pasar algo grande! ¡Qué bien que estés aquí!

			—¿A qué te refieres, Pedro? 

			Isabel le veía entusiasmado, sabía que algo importante estaba a punto de pasar, por eso las mujeres se habían reunido en la casa de Betania, para esperar la llegada de Jesús. Ella estaba intranquila por lo que estuviera por acontecer, había observado a María que aquellos días de espera se le hacía difícil disimular la preocupación. Cuando Isabel llegó con Salomé a casa de Lázaro ya se encontraban las mujeres, pero según se sucedían los días, por la casa de Betania se acercaba más gente para unirse al grupo. Unos acudían para quedarse y otros, de paso o de vuelta de Jerusalén, agradecían la hospitalidad de Lázaro y sus hermanas y paraban para refrescarse antes de continuar el camino. 

			Isabel no podía compartir el entusiasmo de su marido. La mayoría de las noticias que habían llegado desde Jerusalén no eran halagüeñas, especialmente, las de las autoridades religiosas y la nobleza del clero. Por otro lado, conocía bien las reacciones que provocaban la presencia y el mensaje de Jesús. El día que pasaron en el monte Eremos marcó un antes y un después. Si para Salomé, egoísta y superficial, supuso abrirse a los demás de corazón, para la entregada Ruth la llevó a encerrarse en un mutismo excluyente. A pesar de los esfuerzos de Isabel, suegra y nuera se distanciaron. Abandonada a la postura de Jonás, Ruth evitaba hablar de Pedro y Andrés. Ya no los defendía. Aferrada a sus viejas creencias, no dudó en sacrificar su amor de madre. 

			—Jesús parece preocupado, incluso yo diría que pesimista —dijo Pedro—. Aunque yo me niego a creerlo, nos dice que será entregado y que habrá un juicio donde le condenarán. Un día que dijo esas cosas horribles, yo me atreví a llevarle la contraria. Nunca se me olvidará cómo se puso. Nunca le he visto así, pero… no merece la pena hablar de ello —dijo esquivamente.

			—¿Entonces? —dijo Isabel animándole a seguir hablando.

			—Después de tres años siguiéndole, ahora empiezo a entender. Al principio, lo que realmente me atrajo fue simplemente él, su mirada, su forma de hablar, pero sobre todo se apoderó de mí una seguridad desconocida. Fue como si, a través de él, de pronto descubriese lo que había estado buscando toda la vida. Bueno, eso lo conoces muy bien, Isabel.

			—Sí, claro que lo sé, Pedro —dijo Isabel que había sufrido lo indecible durante esos tres años en que su marido pasó más tiempo con Jesús que con ella. 

			—Desde el principio supe que era especial, de lo contrario no le hubiese seguido. Pero cuando empezamos a compartir vivencias, me di cuenta de que no era simplemente un hombre especial como los profetas o taumaturgos que van por ahí predicando y haciendo milagros. Cuando Jesús obra un milagro, detrás hay un mensaje de perdón y salvación. Sus palabras son tan importantes como sus acciones. La persona que cura no solo recupera la salud, también la dignidad, que es a lo que le da más importancia. Eran tiempos felices —añadió Pedro nostálgico.

			—¿Y ahora no lo son? —preguntó Isabel alarmada.

			—Sí, pero no son fáciles. En los primeros tiempos estábamos embriagados y exultantes. Su compañía lo compensaba todo, las renuncias, las incomodidades, el rechazo, porque no en todas partes éramos queridos. Pero era la felicidad completa. Al lado de Jesús nos creíamos capaces de todo. Él, el salvador, el libertador de los opresores. No había nadie que se pudiese enfrentar a nosotros si estábamos junto a él, porque curaba enfermos, expulsaba demonios, aplacaba tormentas. No había nada ni nadie que pudiese contra el poder de Jesús.

			—Pero... —insistió Isabel que quería que Pedro le contase lo que no sabía.

			—Después de peregrinar por Galilea —continuó Pedro—, las cosas se complicaron. Fuimos a pueblos que ni siquiera conocíamos su existencia y también a tierra de gentiles e idólatras. Sus costumbres nos extrañaban, pero ¿sabes qué ocurrió? —preguntó con una mirada inocente.

			—No, ¿qué?

			—A quienes consideramos infieles y les acusamos de vivir al margen de la fe verdadera, como los samaritanos o los romanos, al contrario que nosotros los judíos, se acercaban a Jesús con fe, creían en él sin necesidad de ver signos ni milagros. Y Jesús no les rechazó como habrían hecho nuestros sacerdotes y escribas. Un día una mujer samaritana le pidió que compartiese con ella el secreto de la vida eterna. ¿Sabes que significa eso?

			—No, no sé de qué hablas.

			—Isabel, los saduceos y los fariseos, aunque son judíos y creen en el mismo Dios, están enfrentados porque para los saduceos no existe la resurrección. ¿No te parece contradictorio? 

			—Pues nunca lo había pensado. Conviven pacíficamente y forman parte del Consejo de cada ciudad. No creo que haya problema por eso. 

			—Intentan que no haya problemas porque así comparten el poder y las ganancias. Si se enfrentasen entre sí los dos grupos más poderosos, ambos saldrían perdiendo. Por eso hasta ahora se respetan públicamente, aunque en el fondo se desprecien. 

			—¿Por qué viven de esa manera tan hipócrita?

			—Todos los judíos, da igual la secta[40] a la que pertenezcamos, creemos en Dios omnipotente, creador de todas las cosas, principio y fin.

			—Pedro, ¿no termino de entender adónde quieres llegar? 

			—En realidad cada grupo religioso es muy distinto, y algunos no encajan el mensaje de Jesús que es unificador y universal. Los saduceos piensan que la vida se acaba después de la muerte. No sé, el planteamiento de los saduceos me parece bastante insustancial, porque si para ellos la vida termina con la muerte, es como si Dios también dejase de existir después de ella, y entonces, ponen en duda que Dios sea fin de todas las cosas. Al rechazar la resurrección, lo único importante es la vida terrenal y lo que poseen en ella. Así que viven aferrados a sus bienes.

			—Puede ser, para eso pertenecen a la clase más alta y acomodada. 

			Isabel seguía sin entender adónde quería llegar Pedro. Esas diferencias eran públicas y a nadie molestaban. Por otro lado, siempre habían existido diferencias entre unos y otros. Jesús no descubría nada que no conociesen ya. 

			—El caso es que a lo largo de los siglos las autoridades judías, los fariseos, saduceos, escribas y sacerdotes, para hacerse fuertes frente a los pueblos que los rodean, acordaron unas normas comunes e irrenunciables para todo judío, como creer en el único y verdadero Dios y cumplir con sus preceptos, siendo la Ley y las normas de pureza lo más importante para todo judío. Además, como símbolo de su religión han reconstruido el gran Templo de Jerusalén en el que, para mantener la identidad religiosa como pueblo elegido, se conforman con dar culto y ofrecer sacrificios a Dios en él.

			—No me parece tan grave, Pedro. Tienen sus diferencias, eso siempre ha sido así, pero todos son judíos. Nosotros también somos judíos y creemos en Yahvé, nos regimos por la Ley que nos transmitieron nuestros antepasados, observamos las normas de pureza y ofrecemos sacrificios en el Templo. Hacemos lo mismo que aquellos a los que estás acusando.

			—En eso tienes razón, pero también son judíos los esenios, aunque rechacen el Templo. Y los zelotes, por violentos que sean, también son judíos igual que nosotros. Todos creemos en el mismo Dios y, sin embargo, somos distintos unos de otros y tenemos comportamientos dispares. ¿Tú crees que somos iguales?

			—No sé, cada cual lo que le toque. Pero creo que hay más cosas que nos unen que nos separan.

			—En eso te equivocas. Lo que nos une es prescindible, mientras que lo que nos separa constituye la esencia irrenunciable del mensaje de Jesús.

			—¿Qué nos une que sea a la vez prescindible? —preguntó Isabel confusa.

			—Pues el gran Templo de Jerusalén. Ese es nuestro gran problema. 

			La estupefacción de Isabel la dejó muda. El Templo, el lugar sagrado donde mora la presencia de Yahvé, el único sitio donde está permitido realizar sacrificios y holocaustos. Pedro debía haberse vuelto loco, era una acusación muy grave.

			—Al reducir la presencia de Yahvé al Templo y negar la entrada a los que no son judíos, negamos la verdad a casi todos los hombres —continuó Pedro, ignorando la estupefacción de su mujer—. Nos hemos apropiado de la salvación como si fuese un regalo exclusivo de Dios para nosotros, su pueblo elegido. 

			—Yahvé nos prometió a nosotros, su pueblo elegido, enviar al Mesías —le corrigió Isabel.

			—No, Isabel. Eso es lo que los sacerdotes y escribas nos han hecho creer desde niños. Jesús está en contra de ese privilegio de exclusividad. Aunque se dio a conocer a través del pueblo judío al que escogió como heredad, Dios es Padre de todas las naciones. Y han sido los sacerdotes quienes, para controlar la voluntad del pueblo, encerraron la presencia de Yahvé en el Sancta Santórum del Templo y negaron la entrada a la parte sagrada del Templo a todo el que no sea judío. De esta manera, niegan la salvación al resto del mundo y se convierten en sus administradores. Por eso rechazan el mensaje de Jesús que es universal. Además, como cada vez son más los que le siguen, lo interpretan como una amenaza para su dominio. 

			—¿Me estás diciendo que entre los judíos hay distintos grupos que creen en el mismo Dios y, aunque existen grandes diferencias entre ellos, se han puesto de acuerdo para excluir a los gentiles?

			—Exacto —dijo Pedro.

			—¿Y que construyeron el Templo para apropiarse de la presencia de Yahvé y así apropiarse de su omnipotencia?

			—Sí, así de perverso es el sistema que están construyendo nuestros sacerdotes —dijo Pedro—. Solo permiten que se celebren sacrificios en el Templo, así los sacerdotes son los únicos que se benefician de las ganancias obtenidas de los sacrificios que ellos mismos imponen a la población. 

			—Entonces —dijo Isabel pensativa—, nosotros estamos dentro de los elegidos y por tanto de los que se salvan y se benefician a costa de los demás. 

			—Eso es —afirmó Pedro.

			—Bueno, pues no es tan grave —dijo Isabel sin apenas convicción.

			—Claro que lo es —dijo Pedro cogiéndola de las manos—. Jesús anuncia el perdón y la salvación a todas las naciones y no solo al pueblo judío.

			—Pero si ni siquiera conocemos los confines de la Tierra.

			—¿Qué más da? —dijo Pedro enaltecido—. Ya llegará el día que los conozcamos.

			Pedro hablaba de forma profética, se dejaba llevar por el entusiasmo. Un espíritu vivificador se hacía con su voluntad, convirtiendo sus torpes palabras en poderosas y embriagadoras, de tal manera que era difícil sustraerse a su encanto. Isabel se sentía irremisiblemente atraída, como el primer día que se besaron. Le hubiera gustado abrazarlo. Haciendo grandes esfuerzos, escondía la turbación de su cuerpo y ponía aún más empeño en sus palabras.

			—Empiezo a entenderte, pero ¿qué tiene que ver eso con la mujer samaritana de la que me hablaste antes? 

			Desde el principio de los tiempos los samaritanos, al igual que los judíos, creían en Yahvé, único y verdadero Dios. Veneraban el Pentateuco, el Libro Sagrado. Pero desde el destierro en Babilonia, el trato entre ellos se distanció hasta convertirse en acérrimos enemigos. 

			Hasta la invasión de los babilonios en tiempos de Nabucodonosor y su posterior destrucción, Samaria era la capital de Israel. Sus habitantes fueron rebajados a la condición de esclavos, mientras los judíos de clase sacerdotal y los miembros de la nobleza fueron deportados a Babilonia, donde recibieron un trato favorable. Los samaritanos pasaron penurias y vejaciones, pero se mantuvieron fieles a las costumbres de los patriarcas y defendieron los enclaves que un día albergaron sus ahora derruidos lugares sagrados. 

			El enfrentamiento entre los judíos y los samaritanos comenzó cuando Ciro, rey de los persas, derrotó a los babilonios y liberó al pueblo exiliado, trayéndolos de vuelta a su tierra y dándole a cada cual el cargo que ostentaba antes del destierro. Los deportados regresaron a la tierra invadida con el respaldo de los nuevos invasores. A ellos se les entregó honor, gloria y dinero. Ciro les devolvió el tesoro del Templo y les ordenó que lo reconstruyesen. Los sacerdotes, llenos de soberbia, rechazaron la ayuda que los samaritanos les ofrecieron y estos, ofendidos, construyeron su propio templo en el monte Gerizim, donde Moisés al cruzar el Jordán envió seis de las doce tribus para que bendijesen a los que guardasen la Ley de Dios. 

			Con posterioridad, el templo fue destruido por el rey Juan Hircano. Y desde entonces, los samaritanos oran en el monte, en cuya ladera se encuentra el pozo del patriarca Jacob. Los judíos, por su parte, oran en el Templo de Jerusalén. Unos y otros tenían prohibido, so pena de quedar impuro, el contacto entre sí.

			—Como ya sabes —dijo Pedro retomando la palabra—, los sacerdotes rechazan el contacto con los samaritanos, mientras que Jesús habla de la conversión a todos los pueblos de la tierra. Jesús no se queda en eso, en hablar con los samaritanos y convertirlos, también les ofrece el agua de la vida eterna, o sea, la salvación. 

			—Pero la salvación al margen de la Ley no es posible —dijo una confundida Isabel—. Además, cualquiera que toque a un samaritano o gentil queda impuro y por tanto excluido de la salvación mientras no se purifique. 

			—Jesús rompe con las exigentes normas de pureza y con la exclusividad de la salvación para los judíos. El Templo, el monte Gerizim o cualquier otro lugar de culto no son más que lugares donde acudir a rezar a Dios. Para Jesús, Dios es espíritu y por eso se le puede adorar en cualquier lugar. Lo importante no es dónde sino la actitud. Los que lo adoran deben hacerlo «en espíritu y en verdad»[41], como dice el maestro. El espíritu no puede estar encerrado en ningún sitio y la verdad debe ser ofrecida a todos.

			—Pero todo lo que me estás diciendo es contrario a las enseñanzas de nuestros antepasados. ¿Qué pasa, entonces, con las personas que de buena fe se esfuerzan en cumplir con todas las normas de pureza? ¿Qué pasa con tus padres?

			—No, Isabel, no es contrario. Solo es algo distinto a lo que conocemos. Jesús enseña que la salvación procede de los judíos porque a nosotros nos fue entregada, pero ahora es tiempo de dar un paso más y ofrecer la salvación a todos, samaritanos, romanos, infieles… 

			—¿Y la samaritana creyó en Jesús? —volvió a cortar Isabel, que prefería dejarse de teorías que en cierta medida la incomodaban.

			—No solo ella, también muchos samaritanos fueron a escuchar su predicación. Y creyeron en él y lo llamaron salvador del mundo[42]. 

			—¿Y quién pensaban que era Jesús?

			—No lo sabían, por eso le preguntaban.

			—Y él, ¿quién les dijo que era? —preguntó Isabel extrañada.

			—Jesús se presentó como el Mesías.

			Isabel dejó escapar un grito. Si hasta ese momento el diálogo con su marido estaba en la frontera con lo prohibido, acababa de pronunciar la mayor herejía que pudiese salir de labios judíos.

			—Pero, Pedro, ¿no te das cuenta de lo que estás diciendo? Eso no puede ser.

			—Es lo que te decía al principio, nosotros que estamos tan cerca de él, no lo reconocemos y, sin embargo, los gentiles no dudan de su potestad.

			—Pero, Pedro, llevamos miles de años esperando al Mesías. Jesús es asombroso, va más allá de lo normal. Pero... ¿tú crees eso posible? —La duda se abría paso como la luz del amanecer.

			—Claro que sí, Isabel. En él se cumplen las Escrituras, habla con autoridad, realiza signos y milagros y hasta los demonios lo obedecen. ¿Qué más quieres? 

			—Y Jesús, ¿qué dice? —preguntó incrédula. No tenía motivos para dudar de Jesús pero lo que proponía Pedro era ir demasiado lejos.

			—Te voy a contar lo que me pasó no hace mucho.

			—Cuéntame —dijo Isabel acercándose aún más a Pedro.

			—Estábamos en Cesarea de Filipo y nos retiramos a orar, como otras muchas veces. Jesús nos dice que recemos y especialmente cuando nos sentimos solos o nos entregamos a una empresa difícil. 

			—Muy bien, sigue —dijo Isabel impaciente.

			—Entonces nos preguntó que quién decía la gente que era. 

			—Imagino que dirán muchas cosas de él, sobre todo por los milagros.

			—Sí, aunque no todo lo que dicen de él es bueno. Los demás discípulos fueron discretos y le contaron los rumores más agradables, que si era Juan el Bautista resucitado, o como los profeta de antaño Elías y Jeremías. Jesús no le dio mayor importancia, como es propio de su carácter sencillo y humilde. No se envaneció con esas respuestas. Entonces nos preguntó a nosotros que quién creíamos que era él.

			—¿Qué contestasteis?

			—De repente todos callamos, pero hubo una fuerza interior que brotó de mí. Yo no tenía intención de contestar, no sabía qué decir. Sin embargo, de mi boca salieron unas palabras que, incluso a mí, me sorprendieron. 

			—¿Qué le dijiste? Pedro, dime.

			—Tú eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo[43].

			—Pero Pedro, eso es una blasfemia —dijo Isabel horrorizada—. Si te oyen, el sanedrín podría condenarte a muerte.

			—Sin embargo, Jesús me felicitó. Me dijo que aquellas palabras las había pronunciado por mediación del Padre. Y entonces añadió: «Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia»[44].

			—Pedro, ¿de qué estás hablando? No te entiendo.

			—¿No lo entiendes o no quieres entenderlo, Isabel? ¿Acaso no son claras esas palabras? ¿Es que no te das cuenta de que por fin se ha fijado en mí? Me ha dado una autoridad por encima de los demás discípulos. 

			—Pedro —dijo Isabel con una mezcla de temor y desesperación—, no hables más, es peligroso.

			—No te preocupes, él también nos dijo que no dijésemos nada. El secreto queda entre Jesús y nosotros.

			La noche estaba bien entrada y de casa de Lázaro no salía ningún ruido. Decidieron que era mejor volver. Al día siguiente verían las cosas con mayor claridad. 
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			Amaneció con una fresca brisa de fin de invierno. Los rayos dorados asomaron tímidamente por la línea del horizonte. Diligente y dispuesta, Marta madrugó más que el resto de la casa para que el desayuno estuviese preparado para cuando el primero de sus invitados despertase. Los sirvientes sirvieron en grandes fuentes huevos cocidos, pan recién horneado para mojar en abundante aceite, y tortas de dátiles y pistachos. El rabbí les había anunciado que pasarían el día en Jerusalén y no volverían hasta la noche. 

			Los discípulos caminaron hacia Jerusalén con alegría renovada. La incertidumbre de las últimas jornadas desapareció de golpe, excepto en Judas que se mantenía callado y taciturno. Pedro no disimulaba el orgullo de sentirse el escogido primus ínter pares de los doce. Ardía en deseos de descubrir el puesto que el maestro tenía reservado para él. Quería conocer qué significaba ser piedra y se preguntaba qué alcance tendría su iglesia. Los demás andaban eufóricos porque entendieron de las palabras de Jesús que la entrada a Jerusalén no sería como en otras ocasiones, sino que sería triunfante.

			Cuando se acercaban al Monte de los Olivos, el maestro envió a los hermanos Zebedeo a Betfagé, pequeña población rodeada de higueras en su vertiente occidental.

			—Hermano, ¿estás preparado? —preguntó Santiago a Juan—. Parece que ha llegado la hora.

			—Claro que sí, igual que tú y que el resto. Llevamos tres años esperando este momento. Por un lado me produce emoción, pero por otro, el miedo me atenaza. No dudo de Jesús, sino de lo que estamos a punto de hacer.

			—¿Cómo crees que será la entrada en Jerusalén?

			—No lo sé —dijo Juan—. Hasta ahora hemos ido varias veces a la ciudad santa. El maestro ha enseñado en el atrio del Templo. Sin embargo, esta vez percibo que todo va a ser distinto. Las gentes que nos siguen han cambiado. Veo cómo ha aumentado su entusiasmo y excitación y parece como si esperaran algo grande. Por las noches cantan himnos de júbilo bajo las estrellas y de día observo en sus miradas un destello cargado de triunfalismo.

			—Yo también tengo grandes esperanzas —dijo Santiago—. Tengo el presentimiento de que el Reino que tanto anuncia el maestro está a punto de llegar, que vamos directamente al corazón de nuestra religión, donde está el gran Templo y el sanedrín. El mensaje del maestro ha calado en muchos. 

			—Sí, y ahora el maestro se mostrará como el Mesías esperado. ¿Te das cuenta —dijo Juan mirando hacia atrás— de que todos esos que nos siguen y los que están por llegar nos apoyarán frente al sanedrín? No tendrán más remedio que escucharle.

			—¿Y las autoridades romanas? —preguntó Santiago—. Con la Pascua tan cerca, seguro que los romanos han redoblado la guardia y el procurador ha llegado a la ciudad para mantener el orden.

			—Eso queda entre nosotros, nuestros escribas y sacerdotes. Los romanos no se inmiscuyen en nuestros asuntos religiosos —dijo Juan—. Poncio Pilato, desde que ordenó la matanza en el Templo, procura hacer oídos sordos a nuestras disputas. Aquella matanza de los fariseos casi le cuesta el cargo, ¿te acuerdas? No creo que quiera volvérsela a jugar por una disputa con los sanedritas.

			—Te veo convencido de que habrá conflicto con el sanedrín —dijo Santiago. 

			—No puede ser de otra manera. Hace tiempo que recelan del mensaje de nuestro maestro. La Pascua se acerca y Jesús ha hecho oídos sordos a las advertencias de mantenernos alejados de Jerusalén. Ahora ya es demasiado tarde. No creo que el sanedrín quiera un enfrentamiento abierto con nosotros. Ten en cuenta que la ciudad está llena de peregrinos. Muchos vienen de Galilea, nos conocen y apoyan. Otros tantos, aunque de Judea, nos siguen. Estoy seguro de que mientras no termine la Pascua las autoridades religiosas no nos molestarán. No pueden arriesgarse a que salgan muchos en nuestra defensa en detrimento de su autoridad. Esperarán a que los peregrinos se vayan de la ciudad, y para entonces, nosotros también nos habremos ido. 

			—Todas las autoridades, las romanas y las judías, se dan cita en Jerusalén. Espero que tengas razón, porque la resistencia será mayor —dijo Santiago.

			—Es probable —dijo Juan convencido—. Aunque tengo la certeza de que, si este es el momento escogido por el maestro, habrá trazado un plan que nosotros desconocemos. 

			—Quizás haya elegido un momento en que los más altos representantes de la ley judía y de la romana estén juntos, así el triunfo será rápido y absoluto.

			—Bien, pues vayamos a Betfagé a hacer lo que se nos ha encargado.

			Llegaron a la aldea, y tal y como les había dicho Jesús, en la entrada de la primera casa encontraron un borrico amarrado. Miraron a su alrededor, como no vieron a nadie dieron tímidamente una voz para avisar de sus intenciones. Nadie respondió y se dispusieron a cogerlo. Se sentían incómodos al desatarlo, parecía que lo estuviesen robando.

			—¿Qué hacéis desatando al borrico? —oyeron a su espalda. 

			Se sobresaltaron y apunto estuvieron de salir corriendo. Se volvieron despacio por si la persona que les interpelaba, que imaginaban era el dueño, estaba armado con piedras.

			—El maestro lo necesita —empezaron a balbucear a modo de excusa.

			Cuando por fin se situaron frente a frente, reconocieron al que les había sorprendido. Se trataba de un discípulo sedentario, que solo acudía al encuentro de Jesús cuando se acercaban por aquella zona. Le recordaron de un día que comieron juntos en casa de Lázaro, pero no de su nombre. 

			—No sabía que vivías aquí —dijo Santiago, soltando un suspiro de alivio—. Me he asustado porque pensé que creías que estábamos robando tu pollino.

			—No, sabía que vendríais. Judas vino ayer para pagar por el burro. Me dijo que el maestro lo necesitaba, pero no he dejado que me pague. Es lo menos que podía hacer por él. No se lo pudo llevar porque mi hijo se lo había llevado a pastar al campo. Y le dije que hoy lo tendría amarrado en la puerta de mi casa por si veníais cuando yo estuviese fuera, y así os lo llevaseis sin problema. 

			—Bien, gracias. Lo traeremos de vuelta cuando no lo necesitemos.

			—No os preocupéis, el tiempo que os haga falta. —Y añadió—: ¡Ah! Decidle al maestro que tenga cuidado, porque aunque es de carácter noble nunca lo ha montado nadie y puede levantarse de manos.

			—Así lo haremos. Y muchas gracias.

			Por fin, el momento que los discípulos ansiaban estaba ahí, al alcance de las manos. Cargados de emoción, nervios e incertidumbre, sentían la tensión sobre sus espaldas, como un manto de plomo sobre los hombros. Ninguno se atrevía a emitir sonido alguno. Incluso la muchedumbre que les esperaba y les seguía desde hacía varios días a una distancia prudente, presentía ese gran momento. Ellos, seguidos de tullidos, ciegos, ancianos y marginados, pretendían entrar en la gran ciudad y salir victoriosos. Los discípulos confiaban en Jesús, que les había dicho que llegada la hora se cumpliría la profecía: «Mira, tu rey viene hacia ti»[45]. Nunca un grupo de pescadores y gente corriente pudo aspirar, si quiera, a soñar con llegar tan lejos. 

			A falta de arreos, echaron sobre el borrico sus mantos, y Jesús se montó encima. Con aquel gesto, la multitud irrumpió a gritar y a elevar cánticos de alabanza al cielo:

			—¡Hosanna al Hijo de David!

			—¡Bendito el que viene en el nombre del Señor! 

			A los pies del pollino, fueron extendiendo un manto de ramas de olivo y palmas que iban cortando a su paso. La muchedumbre les seguía cantando. El espectáculo era tan impresionante que cada vez eran más los que se unían al extraño cortejo entonando canciones de júbilo. Los campesinos, al verles pasar, levantaban la cabeza de la azada y al instante la reposaban en el suelo para sumarse a aquel nuevo ejército de gentes sencillas y humildes. Los pastores abandonaban sus rebaños en el campo, los niños, atraídos por la algarabía, se metían entremedias y las madres corrían tras ellos. Todos a una cantaban y entonaban alabanzas, sin saber adónde iban, ni para qué. Se dejaban arrastrar por el torrente contagiado de entusiasmo. Actuaban impulsivamente, sin pensar en nada más. Tocaban con la punta de los dedos la gloria reservada para una minoría. Se deleitaban con su sabor y se embriagaban con su aroma. Compartían el destino de los dioses, ya nadie se lo arrebataría. 

			Al son de trompetas, entraron en Jerusalén por la Puerta Ofel. La gente, ocupada en sus quehaceres cotidianos, se sorprendía al paso de aquella comitiva tan numerosa y festiva. Curiosos y espontáneos, los niños corrían tras ellos, mientras que los mayores, más cautos y desconfiados, se quedaban atrás preguntando quién era el que iba montado en el borrico.

			Al acercarse a las altas murallas que rodeaban el Templo, se quedaron impresionados al ver a los soldados encaramados en las almenas y a los que vigilaban desde sus muros. Entre las vestimentas sencillas de los judíos destacaban las figuras de rojo armadas, siempre vigilantes y atentas a cualquier movimiento extraño. En Jerusalén era normal que los días del mes de Nissan previos a la Pascua, los romanos estuvieran en permanente alerta por miedo a posibles revueltas y sublevaciones, ya que el espíritu de los judíos estaba especialmente enardecido. En varias ocasiones habían tenido que actuar para sofocar los tumultos callejeros, y sobre todo dentro del recinto del Templo. Las órdenes eran tajantes, ante la más mínima sospecha de alboroto actuarían arrestando a quien fuera sospecho para llevarlo al pretorio, donde sería encarcelado a la espera de ser interrogado una vez pasadas las fiestas. 

			Llegaron a la calle Tyropeón, colindante al Templo, donde los mercaderes se daban cita para vender las ofrendas y objetos para los sacrificios. Avanzaban con esfuerzo por la falta de espacio. 

			—La paz sea con vosotros —dijo un comerciante. 

			—La paz con vosotros —contestaron. 

			—¡Bendito el que viene en nombre del Señor! 

			Otros comerciantes, sin embargo, no compartían la alegría de aquel extraño grupo. La Pascua podía ser motivo de pendencias y disturbios, y eso perjudicaba al negocio.

			Siguieron calle abajo. Más y más gente se les unía, la mayoría, curiosos atraídos por los cánticos y alegría. Rodearon la muralla y bordearon la primera esquina. Allí dejaron amarrado el borrico. Subieron hacia el Templo por una gran escalinata hasta la puerta Hulda, reservada para la entrada de los peregrinos y fieles que acudían al interior para cumplir con los preceptos de la Ley. El silencio los envolvió. Era el momento de saborear el gran triunfo antes de que este se hiciese realidad. 

			Desde aquella altura, se elevaban por encima de sus cabezas los grandes bloques de piedra que formaban la muralla quedando la ciudad a sus pies. Ante tanta grandeza se sintieron poderosos. Delante de ellos se abría la gran explanada. Estaba llena de gente que andaba de un lado para otro. Al igual que ellos, eran muchos los que acudieron a Jerusalén en esas fechas. Allí se congregaban judíos venidos de todas partes: de Galilea, Judea y de tierras lejanas y extranjeras adonde habían emigrado siglos atrás, cuando se dividieron y posteriormente desaparecieron los reinos del norte y del sur; cuando sufrieron las invasiones de pueblos más poderosos; y cuando fueron expulsados y enviados al destierro y tuvieron que trasladarse a Babilonia.

			Jesús dio un paso al frente y la muchedumbre volvió a gritar y vitorear:

			—¡Hosanna, Hosanna!

			—¡Hosanna en las alturas!

			Seguido de los doce, Jesús cruzó la puerta Hulda. Respetuosa, la muchedumbre se mantuvo a cierta distancia sin atreverse a franquear la puerta de entrada al Templo. Frente a ellos se encontraba el majestuoso pórtico real que desembocaba en el atrio de los gentiles, rodeado al norte, este y oeste por grandes hileras de columnas. En el pórtico de Salomón, la formación de columnas situadas a ambos lados, se reunían comerciantes y artesanos. En uno de los lados, los artesanos ofrecían su mercancía, en el otro lado, los vendedores de animales destinados a sacrificios y holocaustos.

			Los mercaderes vendían machos puros, sin mancha, dignos de ser ofrecidos a Yahvé. Vendían en pequeñas jaulas parejas de tórtolas, palomas y otros pájaros, única ofrenda asequible a los más humildes. También tenían atados a un poste, detrás de los puestos, espléndidos machos cabríos y terneros. Los niños se divertían jugando a tocarlos. En algunas ocasiones, algún macho conseguía escaparse, y el mercader salía corriendo detrás de él mientras los niños se reían sin parar. En otras, al empujar a los corderos, tiraban la mesa donde estaban las jaulas, provocando un desorden, que rápidamente procuraban arreglar. 

			En el lado sur del pórtico de Salomón, por donde habían entrado, estaba el atrio real, allí se disponían las mesas de los cambistas. Hombres avaros se hacían acompañar por otros más jóvenes y fuertes que les aportaban seguridad. Sobre sus mesas desplegaban las cajas donde guardaban el dinero extranjero que cambiaban por dracmas, única moneda aceptada dentro del recinto del Templo. Las comisiones que aplicaban eran tan altas que, junto con los cobradores de impuestos, este gremio se había ganado la antipatía de sus conciudadanos.

			El cambio del dinero era indispensable porque cada ritual y cada sacrificio tenían un coste distinto que dependía, por un lado, del estipendio estipulado por los sacerdotes y por otro, de los medios económicos del fiel. Para realizar el rito del pago del rescate del primogénito, los padres tenían que aportar cinco dracmas, en caso de que no dispusieran de suficiente dinero los sacerdotes aceptaban otro bien en su lugar. Aquellos que venían de tierras lejanas y tenían monedas acuñadas por gentiles o los que comerciaban con los romanos y por tanto en sus monedas aparecía la efigie del emperador, no podían hacer uso de ellas para el pago de los sacrificios, siendo en estos casos necesario el cambio por dracmas. El negocio que hacían los dueños de las mesas de cambio era tan abusivo que no se podía comparar con los beneficios obtenidos por otros comerciantes. 

			Desconcertados por la confusión que se había formado en el patio de los gentiles, los soldados apostados en las torres con las espadas desenfundadas, mandaron aviso al pretorio para que enviase refuerzos. Este año, los habituales altercados de la fiesta de Pascua, que en unos días tendría lugar, se habían adelantado. Para los legionarios, a estos judíos fanáticos no les vendría mal una lección y quien mejor que ellos, aburridos de vivir en una región tan alejada de los placeres y las batallas, para darla. Mientras tanto los sacerdotes más cercanos a la puerta Nicanor, al oír el estrépito formado, cruzaron aquel acceso y se lanzaron escaleras abajo para ver qué ocurría.

			Ajeno al revuelo de su alrededor, Jesús se acercó decidido a los puestos de los comerciantes y los expulsó del Templo sin miramientos, quienes, temiendo que sus bienes sufriesen daños, recogieron ordenadamente y con prisas para salir de allí lo más rápido posible. El semblante de Jesús se iba enrojeciendo de cólera a medida que la soberbia de unos y el temor de otros se hacía patente. Se dirigió al atrio real con paso firme. Al reclamo de los gritos y del alboroto, abandonando sus quehaceres, los sacerdotes, unos cubiertos por la sangre de los sacrificios a medio realizar y otros con las manos llenas de monedas que los más pobres habían entregado en pago de alguna ofrenda, se acercaron dispuestos a expulsar a los culpables de quebrantar la paz del Templo.

			Viendo tal estampa, la ira de Jesús se desbordó y, sin contenerse por más tiempo, volcó las mesas de los cambistas. El dinero rodó por doquier y todos los allí presentes, sin excepción alguna, se tiraron al suelo para coger cuantas más monedas mejor, saliendo después aprisa del Templo, no fuese a ser que los hiciesen devolver el dinero. 

			Los soldados se echaron a reír con el caos del patio. Sin una orden del superior no podrían actuar, y este al comprobar que la situación se tornaba más cómica que peligrosa, decidió disfrutar viendo a los altivos sacerdotes tirados por el suelo rebañando monedas; a los prepotentes cambistas tirándose de los pelos y azotando a sus esclavos por permitir que les robasen el dinero esparcido por el suelo; a los comerciantes corriendo con las jaulas de tórtolas y palomas bajo el brazo o tirando de corderos, bueyes y otros animales. Algunos se tropezaron y caían aumentando el estrépito que se había formado en la gran explanada del Templo. Entonces las risas de los soldados que, desde una situación privilegiada no perdían detalle, se descomedía.

			El desorden tardó poco en desaparecer, pero el ambiente no se serenó del todo. Los soldados hacían bromas desde sus almenas con la intención de provocar nuevos altercados y tener una excusa de entrar en acción. Los sacerdotes, recuperando la dignidad, volvieron avergonzados a alguna zona apartada de miradas. La mayoría de los peregrinos, visitantes y seguidores de Jesús desaparecieron, unos al llenar sus bolsillos, otros al presentir el peligro de que los soldados les atacaran en cualquier momento y otros más por temor a los sacerdotes. 

			Acompañados de algunos otros discípulos más cercanos y de ciegos y cojos que no pudieron huir como el resto, los doce, asustados, se refugiaron bajo el pórtico de Salomón y se mantuvieron al margen. Jesús apiadándose de los tullidos, se acercó a sanarlos. Al ver los prodigios, los que aún se encontraban cerca, escondidos detrás de las columnas o bajo las mesas de los comerciantes y cambistas aparecieron de nuevo, pero únicamente los niños se atrevieron a entonar canciones de alabanza.

			Los sacerdotes y escribas murmuraron palabras contra Jesús y sus acompañantes. No veían la manera de atajar la amenaza que suponía el galileo. Volvieron a asomarse a la puerta Nicanor y al ver que en el patio no quedaban más que adeptos del nazareno, prefirieron dejar pasar la ocasión para más adelante. Callaron y les dejaron hacer. 

			A lo largo de ese día, Jesús continuó su actividad como si no hubiera ocurrido nada que no fuera común, curó a enfermos y predicó abiertamente en la explanada del Templo sin resistencia ni oposición de escribas, sacerdotes y fariseos. Estos, asustados y confabuladores, prefirieron no volver a aparecer. 

			Cuando el sol comenzó a descender y antes de que se hiciese de noche, Jesús y los doce salieron de la ciudad. La turba que le aclamase por la mañana se desperdigó con el incidente del Templo y solo unos pocos se mantuvieron cerca del maestro. El maestro iba cabizbajo, triste y apesadumbrado. ¿Es que acaso no habían entendido nada? Su Reino era un reino de paz y armonía y su mesianismo era de perdón y reconciliación, que abarcaba no solo a ricos y pobres sino también a judíos y gentiles. 

			Al pasar junto al Monte de los Olivos, Jesús se retiró mientras los doce continuaban a Betania. Quería estar solo, pasaría la noche orando, como hacía cada vez con mayor frecuencia. Atribulados por lo ocurrido, los doce caminaron pensando que la ofensa a los sacerdotes no podía pasar inadvertida y tendría consecuencias serias.

			—¿Creéis que vendrá mañana la guardia del Templo a arrestarnos? —preguntó Tomás preocupado.

			—No —contestó Juan—. Podían haberlo hecho hoy, y no ha ocurrido. Han dejado que nos quedáramos en el Templo, donde el rabbí ha seguido predicando. Aunque estén molestos y ofendidos no se atreven a actuar. Ahora, nosotros somos los fuertes y ellos los débiles.

			—Sí, tienes razón —dijo Santiago—. Tienen miedo. Saben que ha llegado nuestra hora.

			—Tienes razón, Juan —añadió Pedro—. Hoy hemos dado un paso más, y ya no hay marcha atrás. ¡Jerusalén es nuestra!

			En casa de Lázaro los esperaban impacientes los tres hermanos, María, Isabel y el grupo de mujeres. La noche estaba agradable. El cielo se había poblado de estrellas alrededor de una luna creciente, que iluminaba el patio sin necesidad de fuegos ni antorchas. Los rumores de lo ocurrido en el Templo se adelantaron a los protagonistas de los hechos.

			Cuando llegaron les atosigaron a preguntas. Todas las mujeres hablaban a la vez y, a pesar de los intentos de Lázaro por poner orden, era imposible. Una vez que se serenaron y les dejaron hablar, escucharon con el ánimo inquieto las iniciales tímidas palabras de los discípulos, que no sabían interpretar a ciencia cierta lo acontecido esa mañana en el Templo. Afortunadamente, la guardia romana no hizo acto de presencia, imponiéndose con la fuerza de las armas. A medida que narraban los hechos y comprobaban que no se escandalizaban por lo sucedido, más bien se alegraban de la humillación de los sacerdotes, cambiaron el tono prudente por otro más triunfal, que los llevó a hablar atropelladamente quitándose la palabra unos a otros de modo que los presentes no se hacían una idea de lo que realmente había sucedido. Entre risas nerviosas y frases serias, Judas, que no compartía en absoluto el entusiasmo, se levantó discretamente sin que ninguno de los presentes se diera cuenta y se retiró. 

			Al amanecer fueron al Monte de los Olivos en busca del maestro. Jesús, recogiendo su manto, se encaminó de nuevo hacia el Templo. Los discípulos hablaban en bajo sobre la conveniencia de volver. Quizás fuera mejor dejar pasar la Pascua tal y como muchos apuntaron. Sin embargo, como tantas otras veces, se dejaron llevar por el maestro. Entrada la mañana, llegaron a Jerusalén. Desapercibidos, sin apenas seguidores, subieron la escalinata que conducía al Templo. Entraron por la puerta Hulda. Cruzaron el patio de los gentiles y pasaron a la zona reservada en exclusiva a los judíos. A cada lado del pórtico de separación se anunciaban carteles que prohibían la entrada a gentiles bajo pena de muerte. A pesar de que pasaran inadvertidos para la mayoría de peregrinos que no sabía leer, todos conocían el lugar que les correspondía ya fuesen foráneos o locales. 

			Accedieron al patio de las mujeres, y lo atravesaron a paso lento. Cada vez eran más los que les reconocían, por eso unos los miraban de reojo, recelosos por lo que pasase el día anterior y se alejaban discretamente; otros se alegraban al verlos y les seguían. Al final del patio, frente a las escaleras de quince peldaños que daban acceso a la puerta de Nicanor, solo franqueable por varones, Jesús se dispuso a predicar como el día anterior, en público y a la luz del día. 

			Con las primeras palabras, algunos sacerdotes y escribas, acompañados de ancianos se acercaron con la intención de denunciarlo. Nuevamente sus esfuerzos fueron inútiles. Temiendo a los grupos de gente que se acercaban para escucharle, aunque no tan enardecidos como la jornada anterior, decidieron dejar de nuevo el asunto y esperar ocasión más propicia para deshacerse de él sin provocar revuelo ni alboroto. Desaparecido Jesús, las gentes se olvidarían enseguida de él, como había ocurrido en tantas ocasiones con los seguidores de quienes se autoproclamaban profetas o mesías. Aquellos oportunistas no acababan de enterarse de que ellos y solo ellos, los sacerdotes descendientes de la tribu de Leví, eran los únicos representantes de la autoridad divina en la tierra y que el Templo les pertenecía a ellos, aunque les dejasen graciosamente predicar en él. Ni Jesús, ni ningún otro iluminado, cambiaría eso. Tras fracasar en el intento de hacerle caer en contradicción o herejía, los sacerdotes se alejaron para retomar los sacrificios. Ignorando la actitud amenazante de las autoridades religiosas, Jesús se dirigió al atrio donde predicó para hombres y mujeres. 

			La caída del sol procuraba la sombra de las murallas, conquistando el espacio del atrio de los gentiles. Muchos se sentaron alrededor de Jesús para escucharle mejor. El relente que acompañaba a la penumbra los hacía acurrucarse para darse calor. Apartado del grupo de los íntimos, Judas se pegó contra una columna para evitar el frío que tenía metido en el cuerpo. El resto disfrutaba de los últimos rayos de sol, alrededor del maestro. Una ráfaga de viento hizo que Jesús se estremeciese de frío al caer su manto hacia atrás. Atento a cada movimiento del maestro, Pedro se levantó raudo y lo colocó de nuevo sobre sus hombros. Jesús levantó los ojos y le dedicó una mirada penetrante y cautivadora, llena de amor y de esperanza. Pedro la reconoció en seguida, le recordó a aquella que le dedicó el día en que le llamó para seguirle. En un instante, que lo mismo podría haber sido una eternidad, pasaron por su cabeza las vivencias compartidas y supo entonces que jamás lo abandonaría.

			Con infinita paciencia, el maestro, reconociendo que se acercaba la hora y que sus palabras seguían sin ser entendidas como él pretendía, les habló, como en otras ocasiones, a través de parábolas. Confiaba en que si no las interpretaban acertadamente en ese preciso momento, al menos cuando ocurriese lo que estaba por pasar, las comprenderían en su plenitud para ponerlas en práctica. 

			—El Reino de los Cielos —dijo mirándoles uno a uno de modo despacio— es como una red, grande e inabarcable por uno solo. Entre todos la lanzáis al agua y se llena de peces. Ella os proporciona el sustento de cada día. Si la arrojáis bien, son tantos los peces que atrapa que no podéis alzarla y pedís ayuda. Con el esfuerzo de todos a una, la pesca es mayor que nunca, algo que sobrepasa vuestras ilusiones. Con su venta aliviáis las penurias, vuestras deudas son resarcidas y las despensas se llenan. Es tiempo de regocijo y celebración. Llamáis a los vecinos y parientes para compartir con ellos la dicha. Pero llegará el día en que se os pedirá cuentas de tantos dones. Escuchad, hermanos. Ese día se acerca. Y debéis estar preparados.

			Mientras Jesús predicaba en el atrio del Templo, rodeado de sus discípulos y de gran número de personas, fue de nuevo interpelado por los fariseos, que no cejaban en su intento de hacerle caer en contradicción con la Ley y así tener un motivo para prenderle. En esa ocasión, le preguntaron cuál era el mandamiento principal de la ley. Sin amedrentarse, Jesús les habló, sin necesidad de parábolas, porque el idioma del amor no necesita de símiles ni comparaciones para ser comprendido. Lo más importante es amar a Dios con todo el corazón, la mente y el alma y eso solo es posible cuando se ama al prójimo con la misma intensidad que a uno mismo. 

			Atónitos, los fariseos callaron. No sabían cómo responder a palabras tan claras, pero su sed de venganza se iba avivando por momentos. Jesús, al ver la ceguera, hipocresía y necedad de los escribas y fariseos, salió del Templo con sus discípulos y muchos seguidores, con la intención de nunca más volver a poner sus pies en él.
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			El ambiente estaba cargado de nerviosismo y crispación. Para muchos, la llegada del Mesías significaba la salvación y la expulsión de los romanos, mientras que para otros conllevaría catástrofes apocalípticas y perdición. Ninguno de los casos estaba exento de violencia. La tensión era tan obvia que los romanos reforzaron las habituales precauciones que adoptaban en las festividades religiosas judías.

			La Pascua estaba apunto de celebrarse y ese año coincidía con la fiesta de los Ácimos. La ciudad santa, la ciudad de la paz, había perdido aquello por lo que un día recibió su nombre. La incertidumbre y la desconfianza se había apoderado de la paz y la armonía cargada de buenos deseos, propios de esas fechas. En sus calles no se oía el shalom del saludo, a cambio sus habitantes y los miles de peregrinos que se daban cita en la ciudad caminaban mirando hacia el suelo, como si presintieran que algo oscuro, terrible e inevitable se cerniría sobre ellos. Nadie se atrevía a hablar en alto, pero los rumores campaban a sus anchas por cada rincón y cada esquina de la ciudad, colándose por las rendijas de las ventanas. Los que esperaban la venida del Mesías y creían que había llegado el momento tan largamente ansiado, no se atrevían a salir de sus casas por miedo a las represalias de las autoridades religiosas. Los que a pesar de todo salían, eran discretos y prudentes al expresar sus opiniones y evitaban el contacto con desconocidos. Estaba muy fresco el recuerdo de la gran entrada triunfal en Jerusalén que acabó de manera tan incierta. Quienes pensaban que aquel al que seguían las turbas aclamándolo como el Mesías era un farsante, hablaban en bajo y planeaban la forma de quitarle de una vez de en medio. Se había convertido en una amenaza para el Templo y llevaba mucho tiempo importunándoles. Su suerte estaba sellada: los que ostentaban el poder le querían muerto.

			La estrella polar brillaba en las alturas anunciando la pronta caída de la noche. Los habitantes de Jerusalén, ya reunidos con los familiares, andaban ajetreados preparando el Pesaj. Las madres ocupadas en tener todo a punto, sacaban la vajilla nueva y guardaban la vieja, mientras los niños corrían por la casa alegres por la fiesta y los hombres esperaban charlando a que los avisaran para la gran cena. Jesús y sus discípulos no eran una excepción. Como tantos y tantos foráneos, buscaron un sitio donde celebrarlo. El destino quiso que celebrasen la Pascua en la misma posada en la que Pedro, entonces un bebé llamado Simón, celebrase su primera Pascua. El alfa y omega de la vida. 

			La humilde posada, situada en el sur, cerca de la puerta de Sión, dentro del recinto amurallado, pertenecía a un simpatizante del profeta de Galilea. Constaba de dos plantas: la baja, con una gran sala y habitaciones, y la alta, algo más pequeña, toda ella rodeada de ventanas. En uno de los extremos, una escalera daba acceso a una terraza. La vista desde aquella altura era impresionante: al sur las profundidades oscuras del valle Hinóm, al norte el palacio de Herodes que hacía las veces de pretorio del gobernador romano y, por esas fechas, el procurador romano Pilato vivía allí para tener mayor rapidez de reacción en caso de conflicto grave. Desde la distancia se veía la torre Antonia, vigilante sobre la población. Cerca de ella vivía el rey cuando se trasladaba a la gran ciudad. Además, gran parte del perímetro de la muralla que rodeaba la ciudad, se podía seguir con la vista desde allí.

			En la planta alta todo estaba preparado para la celebración. Velas y lámparas de aceite iluminaban la sala. La mesa estaba puesta con esmero por la esposa del posadero. Las copas, tan importantes en esa cena, colocadas en la mesa como si de centinelas vigilantes se tratasen. 

			Los discípulos aún no habían llegado a la ciudad. Debían darse prisa, antes de que anocheciese. El maestro, como de costumbre, mandó a dos de ellos por delante para que se asegurasen de que todo estuviese listo cuando llegara la hora. 

			Salvo Pedro y Judas, los discípulos estaban alegres y felices. El susto inicial por el altercado del Templo había sido sustituido por euforia y entusiasmo. Pedro parecía nervioso mientras recorrían las calles de Jerusalén camino del cenáculo. Andaba callado y separado del resto. El alboroto que les rodeaba les imposibilitaba avanzar en grupo. Gracias a eso y a la excitación de los demás discípulos que caminaban con ojos de asombro intentando asimilar tanto desconcierto, la actitud huraña de Pedro pasó desapercibida. Se preguntaba por qué salvo Judas, que, ensimismado, andaba con la vista puesta en el suelo ignorando cuanto ocurría a su alrededor, ninguno daba muestras de captar que algo extraño y peligroso estaba a punto de suceder. 

			No podía evitarlo, pasaba de la euforia a la preocupación y seguía dándole vueltas a las continuas referencias de Jesús a que sería prendido y ejecutado. No era capaz de discernir si aquellas palabras eran simples metáforas. Si no era así, ¿quién podría odiarle de esa manera para llevar a cabo esas acciones? Jesús era una persona buena que procuraba el bien a todos, que perdonaba hasta setenta veces siete cualquier ofensa, ya fuese grande o insignificante. No hacía mal a nadie y allá donde fuese sus palabras y acciones iban siempre encaminadas a hacer el bien, aunque el reciente episodio del Templo había sido una provocación innecesaria. Pedro no comprendía qué le había pasado al maestro, normalmente de carácter pacífico y paciente. Lo consideró un hecho aislado y sin precedentes. Lo mejor sería no volver a pensar en ello, se decía mientras se tranquilizaba pensando que además no era motivo suficiente para condenar o ejecutar a nadie. Se convencía de que las autoridades judías habían olvidado el asunto. La prueba era que habían vuelto al Templo después del incidente y no le habían prendido. 

			Sin darse cuenta empezó a hablar en alto.

			—Dios está en todos sitios y…

			—Pedro —le interrumpió Juan tocándole el hombro—. ¿Te pasa algo?

			—¿Cómo?, ¿qué dices? —dijo Pedro sorprendido saliendo de su éxtasis.

			—Estabas diciendo que Dios está en todos sitios.

			—Perdona, no sabía que hablaba en voz alta y me escucharas.

			—Imposible no hacerlo, hablabas muy alto —respondió Juan en tono jocoso—. Pero dime, ¿qué te preocupa? Pareces algo distante.

			—Es que no paro de dar vueltas al asunto del otro día en el Templo.

			—Déjalo, ya. Ya ha pasado y las autoridades religiosas lo han olvidado.

			—No me preocupan ellos sino nuestro maestro.

			—Pero ¿qué es lo que te atormenta?

			—Es que no entiendo por qué se enfadó tanto y por qué acusó a los comerciantes de profanar la casa de Dios.

			—Pues está muy claro. La mayoría solo se preocupa por sus ganancias.

			—No me refiero a los cambistas y a los comerciantes, ellos me dan igual. Lo que no entiendo es ¿por qué le molestó tanto que fuese allí?

			—Para mí está claro —dijo Juan—. El Templo es un lugar sagrado, es donde se encuentra Yahvé.

			—No, Juan. ¿No has aprendido nada? El maestro nos ha enseñado una y mil veces que a Dios se le puede rezar en cualquier sitio y que el Templo no es indispensable para darle culto. E insiste en que no quiere sacrificios ni holocaustos. Entonces, ¿por qué le da tanta importancia a comerciar dentro del Templo? 

			Juan se quedó callado. Pedro tenía razón, pero él no era nadie para cuestionar el proceder del maestro y dejó que el viento se llevase la pregunta. Continuó andando y dejó que sus pasos lo separasen de Pedro.

			Pedro volvió a dejarse llevar por sus preocupaciones y pensamientos. Si algo había aprendido al lado del maestro era que todo era posible. Algunos de los que en un principio le acompañaron en su peregrinar se asustaron y le abandonaron. Sin embargo, él Shimón Bar Iona, llamado Pedro por el maestro, tenía la absoluta certeza de que no importaban las calamidades por las que tuviese que pasar o las pruebas a las que se viese sometido, tampoco le importaba cuántos le diesen la espalda. Él nunca abandonaría ni dudaría de Jesús de Nazaret, su maestro, que le había enseñado una vida basada en el amor al prójimo, el perdón y la confianza en Dios. Él, que con su forma de mirarle y de hablarle, le había transformado el corazón. 

			Pedro se atrevió a hacer un juramento solemne e íntimo para poner a Dios por testigo de su fidelidad a Jesús y llevándose la mano al pecho se dijo: «Juro, por los cielos y por la tierra y a Dios pongo por testigo de que mi amor y entrega hacia Jesús, mi maestro, están por encima de mi vida, la cual estaré dispuesto, si fuere necesario, a entregar para proteger la suya».

			Mientras, en la otra parte de la ciudad, tenía lugar una imprevista reunión en casa de Anás, suegro de Caifás, Sumo Sacerdote al que le había transferido el cargo. El secretismo y las prisas para reunirse se debían a la decisión de dar muerte a Jesús el Nazareno antes de que su influjo maligno siguiera atrayendo más adeptos. No querían dejar pasar ni un día más. O se daban prisa o tendrían un problema, porque la Pascua estaba a punto de comenzar y querían evitar el alboroto que su prendimiento provocaría entre sus seguidores. Los opositores al nazareno preferían actuar con moderación y cautela, porque aunque decían que sus prosélitos eran una minoría, sabían que además de los que le seguían a diario, cada vez eran más los que formaban el grupo que despectivamente llamaban «el carpintero». Ante la duda de cómo reaccionaría el pueblo, en el que los recuerdos del prendimiento y ejecución del profeta Juan el Bautista, todavía estaban en su memoria, no se atrevían a apresarlo en público.

			Uno a uno fueron llegando los miembros del Sanedrín, extraoficialmente convocados. Sin embargo, no fueron avisados los setenta y un miembro que conformaban el Consejo, solo aquellos con los que Anás y el Sumo Sacerdote pensaban que contaban incondicionalmente para llevar a cabo ese proceso irregular. Un sector de los sanedritas no estaba a favor de tomar medidas drásticas contra el galileo, puesto que eran de la opinión que no representaba un peligro y con el tiempo pasaría al olvido. Pero para la mayoría del Sanedrín, su influjo era creciente. Lo mejor era tomar una decisión y darla por sentado al grupo más indeciso, para que de esta manera les fuera más complicado oponerse a sus planes. En esa reunión vespertina determinarían las causas que esgrimirían en el juicio oficial del día siguiente contra Jesús. De mañana, ya que los juicios únicamente se celebraban a la luz del día, marcharían al Lishkat Ha-Gazith o salón de las piedras talladas, donde se reuniría el Sanedrín al completo para celebrar el juicio al nazareno. 

			—Quiero que comprendáis la gravedad del asunto por el que os he hecho llamar de manera tan intempestiva —dijo Anás asumiendo la responsabilidad y manteniendo al margen a su yerno Caifás, el Sumo Sacerdote, para no comprometerlo en exceso. 

			Su propósito primordial era salir de allí con una decisión clara y firme, y que los presentes se fuesen con la sensación de que lo que se determinase esa noche sería fruto de la libre voluntad de cada uno y no forzada por la presión de la autoridad. 

			—Mañana al amanecer —continuó Anás, aclarándose la voz—, cuando el sol brille en lo alto y como manda nuestra Ley, se va a celebrar un juicio.

			—¿Para eso me has hecho salir de mi casa precipitadamente cuando no había hecho nada más que llegar? —interrumpió un sanedrita con la cara acalorada mientras se abrochaba con dificultad alrededor del grueso cuello el lazo que cerraba la túnica blanca, vestimenta propia de los miembros del sanedrín—. Si de un juicio se trata, podías haber esperado a que se terminase la Pascua, así no andaremos con prisa en caso de que la deliberación requiera más tiempo. De lo contrario, tendremos a nuestras mujeres enfadadas por no estar en casa puntuales.

			—¿Qué temes, la regañina de Deborah por salir sin permiso? —se burló el que estaba a su derecha.

			—No, gracioso —se defendió este—. Pero estamos a punto de comenzar la Pascua y no creo que haya tanta prisa. Si se complica el proceso tendremos un problema.

			—Tienes razón —sentenció otro—. Si el criminal ya ha sido arrestado, dejadle en la cárcel hasta que pase la Pascua. Luego celebraremos juicio. Por mí, como si se pudre en la mazmorra.

			Como el malestar iba en aumento entre los miembros convocados, Caifás decidió intervenir para cortarlo de raíz. No le convenía que sus voluntades se indispusiesen porque tuviesen prisa, hambre o cansancio. 

			—Escuchad, hermanos —dijo elevando la voz y levantando los brazos—, el asunto por el que hemos sido llamados es de máxima urgencia y no permite un solo día de demora. De lo contrario, Anás no hubiera perturbado la paz de vuestros hogares.

			—Además —retomó la palabra Anás—, llevamos mucho tiempo callados, permitiendo que ese falso profeta cometa una ofensa detrás de otra contra Yahvé. Por respeto al Todopoderoso, al innombrable, al que todo debemos, propongo dar término a ese atropello antes de que tenga lugar nuestra fiesta más sagrada. Y, con la cabeza alta por haber cumplido con nuestro deber, poder celebrarla con la tranquilidad de haber hecho el bien en nombre del Señor. 

			—¿De quién hablas, Anás? —dijo uno de los miembros más jóvenes.

			—Solo puedo referirme a una persona. ¿Puede de Nazaret salir algo bueno?[46] —preguntó con malicia.

			—¿Qué tiene que ver Nazaret con nosotros? Lo que allí pase que lo juzguen los tribunales galileos. Nosotros estamos en Judea.

			—Tienes razón. Pero el problema es nuestro porque ese al que me refiero ha venido hasta la ciudad santa para importunarnos con sus mentiras y herejías.

			—¿De quién hablas? —volvió a preguntar el joven sanedrita.

			—Solo puedo referirme a una persona —dijo con firmeza Anás—. Hablo de Jesús el nazareno. Me refiero al más infame, rastrero, idólatra y hereje. 

			—¿Pero qué dices? —saltó José de Arimatea indignado. 

			Ya era demasiado tarde para volverse atrás. Había dejado su escaño y se había situado en el centro de la sala frente a todos. Enseguida se arrepintió. Hacía tiempo que en secreto se reunía con Jesús sin que nadie lo supiese.

			Caifás lo fulminó con la mirada. José, intimidado, a punto estuvo de volver a su sitio, pero en el último momento no le pareció bien callar ante tales atropellos y mentiras.

			—No importa que sea de Judea o Galilea. Jesús es judío, como nosotros. No es idólatra, ni hereje, ni nada de lo que le acusas. —Y para sorpresa de todos se atrevió a preguntar mirando directamente a Caifás—. ¿Acaso tienes pruebas de lo contrario?

			Esta intervención pilló por sorpresa al Sumo Sacerdote que pensaba que manejaría, como de costumbre, la opinión del Consejo. Al comprobar que no iba a ser sencillo decidió contraatacar para asegurar su plan. Esa noche tenían que ponerse de acuerdo sobre los motivos que merecían la pena capital. Al día siguiente, montarían un proceso por la vía de cognitio extra ordinem, un juicio sumarísimo legal pero carente de las garantías procesales, que se adaptaba a la perfección a sus intenciones. Por la mañana, el sanedrín al completo se reuniría y, una vez obtenido el veredicto, llevarían al acusado al pretorio para que la autoridad romana competente firmase la sentencia de crucifixión, ya que la potestad de ius gladii[47], recaía sobre ella. 

			Anás y Caifás tenían la absoluta certeza de que Poncio Pilato, el procurador romano, no se atrevería a rechazarles si le llevaban una propuesta firme de condena a muerte. Les temía demasiado. Por otro lado, tampoco era tanto lo que pedían. La paz de Jerusalén en unas fechas turbulentas, a cambio de la insignificante vida de un carpintero foráneo.

			Su plan era perfecto, no tenían duda de su éxito. Sin embargo, esos gordos desagradecidos, que como miembros del más alto Consejo judicial judío vivían a costa del sanedrín, sin apenas obligaciones ni responsabilidades, se quejaban primero porque querían irse a cenar a casa con sus mujercitas y después se atrevían a poner en duda las decisiones del Sumo Sacerdote. No lo toleraría por más tiempo, pensó Caifás.

			—Dime, José —dijo acercándose despacio al interpelado—, ¿no eres tú de Arimatea?

			—Sí, en efecto, así es.

			—¿Entonces qué haces opinando de asuntos que no te conciernen? —dijo en tono amenazante.

			José no se atrevió a replicar. A pesar de los años que llevaba viviendo en Jerusalén, siempre estaba presente la sombra de su origen aldeano. Cuando se trasladó con su familia desde Arimatea a la gran ciudad santa, vendió las numerosas tierras que poseía y su casa. Gracias a la riqueza conseguida, se le abrieron las puertas de las casas más influyentes de Jerusalén y fue tratado con la mayor dignidad. Solo un requisito le faltaba para aceptarle como miembro del sanedrín de pleno derecho: ser propietario de un sepulcro como sello de que ese era el lugar definitivo para él y su familia. Sin dudarlo, se puso manos a ello y en las afueras de la ciudad, en la falda del monte Gólgota, también llamado de la calavera, encontró uno de su agrado, nuevo y sin estrenar. A partir de ese instante, se convertía en residente de Jerusalén. Sin embargo, en aquel momento, las insinuaciones del Sumo Sacerdote le molestaron y optó por callar.

			—Bien, si no hay más objeciones —continuó Caifás—, tenemos que ponernos de acuerdo en las causas por las que mañana condenaremos a Jesús de Nazaret.

			—Es un revolucionario que altera el orden público —sugirió uno con prisas por acabar.

			—Tienes razón, cada vez son más los que se dejan embaucar por él. Entra en las aldeas y las gentes ignorantes le siguen. Dejan sus faenas para escucharle sin importarles el perjuicio que pueda suponer para el sustento de sus familias —dijo un levita fariseo que nunca había conseguido tener un gran número de discípulos a los que instruir. 

			—No respeta nuestras creencias y exige a quien le escucha creer en una vida eterna después de la muerte —añadió un saduceo. 

			Al oír este último argumento, Caifás se asustó. Mejor no tocar ese asunto y así evitar entrar en el eterno conflicto entre saduceos y fariseos sobre la resurrección. 

			—Es verdad, altera el orden público —dijo otro. 

			—Allá por donde pasa, le aclaman al son de trompetas entonando himnos de alabanzas. Eso es intolerable —añadió un anciano indignado.

			—Me han contado que el otro día se atrevió a entrar en el recinto amurallado de la ciudad seguido de una muchedumbre entusiasmada. 

			—Esas turbas enardecidas son peligrosas —apostilló otro—. Tenemos que dar fin a esas exhibiciones públicas que a nadie benefician.

			El ambiente se iba caldeando y subiendo de tono, mientras José de Arimatea permanecía arrinconado y le dedicaban miradas furtivas. Los allí presentes pasaron de asentir con la cabeza los argumentos que se exponían a acusar a aquel que se había convertido en una amenaza para su sistema. Todos, salvo José confirmaron y aportaron distintas acusaciones contra el nazareno.

			Anás y Caifás se miraron satisfechos. Había costado trabajo, más del esperado, pero consiguieron que todos estuviesen de acuerdo. Al día siguiente, sería más fácil convencer al resto de los miembros del Consejo para condenar a Jesús. Ahora quedaba presentar a un invitado desconocido. Lo reservaban para el final y, aunque se estaba haciendo tarde, dejaron que siguiesen esgrimiendo razones. Cuanto más enardecido tuvieran el ánimo mejor se desarrollaría la mañana siguiente. El pueblo seguro que no se lo pondría fácil.

			—El otro día montó un revuelo en el Templo y echó a los comerciantes.

			—Eso está mal, pero tampoco es como para condenarlo —dijo inocentemente el joven sanedrita.

			—¿Tienes alguna dudad de la gravedad de su comportamiento? —le interrumpió colérico Anás—. Nuestro Templo se sostiene gracias al comercio de los vendedores y a las tasas que se cobran a los cambistas por ejercer dentro del recinto del Templo. ¿No te das cuenta de que si se van fuera estarían exentos de pagar impuestos al Templo?

			—Además, nuestros sacerdotes viven de los sacrificios que realizan, tanto de las ofrendas económicas y pagos por sus servicios como de los animales que llevan a sacrificar y de cuya carne se alimentan. Y ese tal Jesús dice que no quiere más sacrificios ni holocaustos. Eso supondrá la ruina del Templo.

			—¡Es una locura! —apuntilló otro.

			—¡No he oído nada igual! Si lo llevamos haciendo desde el principio de los tiempos. Eso no tiene ningún sentido. 

			—Yo un día le escuché decir cuando hablaba de las ofrendas de animales, que se acercaba el sacrificio final y definitivo, que después todos los sacrificios quedarían abolidos.

			—Además, al igual que Juan el profeta, que fue dado muerte por orden de Herodes, predica que el bautismo perdona los pecados.

			—Si nuestros pecados son perdonados en el río —se unió Anás a las voces—, ¿para qué hace falta el Templo?

			—Es una amenaza contra nosotros —dijo Caifás en un tono mucho más sereno con la intención de acabar de una vez por todas—. Quién predica el perdón de los pecados al margen del Templo está en contra de los sacrificios de expiación y, por añadidura, de la fiesta del Yom Kippur. Por eso y por todo lo anteriormente expuesto, yo digo que ha llegado la hora de dejar de tolerar tanta beligerancia contra nuestras costumbres y tradiciones. Jesús debe morir.

			—¡Sí, sí! —vitorearon todos a una—. ¡Jesús debe morir!

			Con los ánimos tan caldeados era el momento de hacer entrar al invitado.

			—Queridos miembros del Gran Consejo, os presento a Judas Iscariote, uno de los suyos —dijo Anás, haciendo una señal a la guardia religiosa para que abrieran las puertas al instante. 

			Tanta era la expectación por un hombre sencillo, ojeroso y sin afeitar, con el polvo del camino aún pegado a sus ropas que Judas no supo cómo reaccionar. Acompañado hasta el centro de la gran sala, todos los ojos se clavaron en él. Sentía frío, aunque sudaba. Se retorcía las manos a la vez que se balanceaba levemente, alternando imperceptiblemente el peso de un pie al otro. 

			José de Arimatea lo identificó nada más verle. Era uno de los doce. No entendía qué hacía allí.

			—¿Eres seguidor de Jesús de Nazaret? —preguntó Anás. 

			—Sí —contestó tímido Judas.

			—No te oímos. Preséntate y habla más alto. Te recuerdo que estás ante el Gran Consejo. No hay poder superior a nosotros aquí en la tierra.

			—Me llamo Judas. Soy natural de Keriot y, aunque soy de Judea, sigo a Jesús de Nazaret desde hace tres años, junto a otros once galileos. 

			—¿Qué te trae por aquí, Iscariote?

			—Como ya os dije hace seis días, vuelvo para entregároslo. Tenía que encontrar el momento apropiado para hacerlo de manera discreta.

			—¿Y ya ha llegado ese momento?

			—Sí. Esta noche después de la cena se retirará a un lugar apartado de la ciudad con algunos de los suyos. Seremos pocos los que lo acompañemos. 

			—¿Estás seguro de que no ofrecerá resistencia?

			—Sí, él nunca se enfrenta a nadie. Evita la violencia.

			—No es eso lo que tengo entendido —dijo Anás—. Además, creo que van armados.

			—Los discípulos tienen dos espadas, pero Jesús no les dejará usarlas. Él es misericordioso con todos y...

			—Entonces, ¿por qué nos lo entregas? —cortó Anás. No le interesaba que aflorase ningún dato que suavizara la imagen que ya tenían hecha los miembros del sanedrín. 

			—Él es bueno y misericordioso —repitió Judas con voz temblorosa—. Comparte el pan y perdona al que le ofende. No ha hecho daño a nadie y predica el amor al prójimo.

			—¿Cuánto dinero pides a cambio de él? —ofreció Anás antes de que ningún sanedrita dudase.

			—Acepto la oferta que me hagáis —dijo Judas tragando saliva—. No es dinero lo que busco.

			—¿Ah, no? —se mofó un miembro del Consejo—. ¿Entonces qué es?

			—Mi maestro últimamente dice cosas que no me gustan. Habla del fin del mundo, de la caída del Templo. Asegura que ha llegado la hora. Y yo ya no creo que pueda cambiar nada. 

			—¿Y cuál es su mensaje? 

			—Sus enseñanzas son muchas, pero creo que no hay un mensaje. La prueba está en el fracaso de cuando entramos en Jerusalén hace unos días. Unos lo aclamaban, otros lo vitoreaban y muchos lo seguían, pero no pasó nada. Nada.

			—¿Tienes miedo de las consecuencias que pueden tener sus herejías?

			—Sí, así es —contestó Judas.

			—¿Sabes que la herejía se castiga con la muerte?

			—Yo solo quiero que esto termine, pero no quiero que le hagáis daño. Simplemente un escarmiento. Con eso bastará para que abandonemos Jerusalén y nos dispersemos. Los demás comprenderán lo vacuo de sus palabras.

			—No está en tu mano decidir lo que corresponde a este tribunal.

			—Pero vosotros me prometisteis que no le haríais daño.

			—Nosotros no hemos prometido nada —dijo Caifás—. Pero si lo quieres, aunque no pueda asegurarte la integridad del Nazareno, yo personalmente mediaré a su favor. ¿Te parecen bien treinta siclos por la información que nos vas a dar?

			Treinta monedas era la cantidad de dinero que se pagaba por un esclavo muerto por asta de buey. Aunque podía considerarse un insulto para un hombre libre, la codicia natural de Judas y que quisiera escapar de allí lo antes posible, hizo que lo aceptara.

			—Esta noche —dijo Judas en un tono bajo—, después de la cena iremos a la Ciudad Baja, al otro lado del torrente Cedrón. En el Monte de los Olivos hay un molino de aceite llamado Getsemaní. Lo reconoceréis porque está rodeado de una valla de piedra. Dentro hay un huerto y olivos. Él se retirará allí para orar.

			—¿Cómo le reconoceremos rodeado de tantos y en medio de la oscuridad? —preguntó Anás.

			—Intentaré separarme del grupo en cuanto pueda, sin que sospechen. Volveré y os acompañaré —dijo Judas—. Si no lo consigo, nos encontraremos en Getsemaní.

			—De acuerdo —dijo Anás—. Una última cosa, has de besar a tu maestro para que no quede duda sobre a quien prender.
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			La noche era fría pero Judas ardía. El cielo claro sobre su cabeza pesaba demasiado. El viento en sus oídos le susurraba palabras de muerte. A cada paso rápido, los adoquines se le clavaban en la planta de los pies, recorriéndole un calambre por su espina dorsal hasta instalarse en sus hombros, haciéndolos pesados y rígidos. Con las manos pegajosas, el pulso acelerado y el corazón golpeando su pecho con fuerza, le invadía una intranquilidad que no reconocía. Había hecho lo que le dictó el corazón, pero se sentía mezquino. 

			La suerte estaba echada. No era tiempo de volverse atrás.

			Corrió con todas sus fuerzas de casa de Anás hacia el cenáculo donde Jesús y los discípulos estaban reunidos. Esos engreídos sacerdotes le habían hecho esperar más de lo previsto. Sus compañeros se preguntarían dónde estaba. Por muchos encargos que tuviese no era normal que se retrasase tanto. Tenía que acelerar el paso y recuperar el tiempo perdido. No quería que le hiciesen demasiadas preguntas. Paró a comprar algo de vino, así tendría una excusa por su tardanza. Tomó el odre y bebió un par de sorbos. Necesitaba templar los nervios. 

			En casa de Anás, el Sumo Sacerdote dispersó la reunión al poco de salir Judas. Había cumplido con su objetivo. Los miembros del sanedrín volvieron a sus casas: unos con la sensación de haber dado un buen servicio a la comunidad y otros con un inexplicable desasosiego. Cuando quedaron a solas Anás y Caifás hicieron llamar a Malco, el jefe de la guardia del Sumo Sacerdote. Sin hacerlos esperar, se presentó ante ellos con semblante serio. 

			Malco portaba el uniforme reglamentario. La túnica blanca amarrada con un cíngulo en la cintura le quedaba por encima de las rodillas. Las tiras de cuero marrón de las mangas y el bajo le hacían parecer más corto de estatura de lo que era. Con las prisas se había atado demasiado fuerte las tiras de las sandalias alrededor de los gemelos y le apretaban. El peto de cuero con remaches metálicos brillaba con la luz de las velas. Sostenía bajo el brazo el casco puntiagudo rematado en una malla. Impertérrito, Malco escuchó las instrucciones. Él cumplía órdenes, en qué consintiesen no era asunto suyo. 

			—Esta noche —dijo Caifás— irás al huerto de olivos que llaman Getsemaní, al otro lado del Cedrón. Irás con la guardia armada, y será mejor que la refuerces. Tienes que prender a un malhechor. Estará bien acompañado, y no queremos revuelo. Si tienes que actuar utilizando la violencia, no lo dudes. Le reconocerás porque será aquel a quien Judas Iscariote, que te acompañará, salude con un beso.

			Malco organizó una milicia con la guardia del Templo y algunos sirvientes. Repartió entre los soldados el escaso y envejecido armamento que los romanos les dejaban tener y a los sirvientes, palos largos. También ordenó preparar la celda donde encerrarían al prisionero. En el patio, esperaban a recibir la orden de salir.

			Ya en su casa, José de Arimatea se sentía cobarde. Un sabor amargo y desagradable le llenaba la boca. Por no arriesgarse a perder la confianza de Anás y Caifás, había callado pusilánime. Pero ahora debía hacer algo por salvar al maestro, de lo contrario le arrestarían y quién sabe qué pasaría después. Esos fanáticos estaban dispuestos a darle muerte, aunque él dudaba que lo llegasen a conseguir. Primero tendrían que prenderlo y después juzgarlo. Organizar un juicio oral requería testigos y un jurado, y eso llevaba su tiempo. Además, tenían que contar con Poncio Pilato, y no creía que el procurador se prestase a juegos religiosos en plena celebración de la Pascua. 

			Después de estas reflexiones, José de Arimatea seguía sintiéndose mal. Lo mejor sería avisar al maestro para que abandonase la ciudad. Se dirigió con paso rápido y nervioso en busca de la persona que podría poner sobre aviso a Jesús y los suyos. Era del único de quien se fiaba porque, aunque a escondidas, era seguidor de Jesús. Además pertenecía a la clase sacerdotal.

			Atravesó las estrechas calles mal iluminadas hasta llegar a la fachada de una casa grande de piedra, con dos plantas. Por las ventanas se escapaba la luz del calor del hogar. Nicodemo, su dueño, era un fariseo sanedrita maestro de la Ley. 

			Un encuentro casual con Jesús por las calles de Jerusalén fue su primer contacto con el maestro. Su presencia le impactó de tal manera que aquella misma noche se acercó a escuchar sus palabras. Desde aquel día, oculto por la oscuridad de los astros, fue en busca del nazareno. 

			José llamó tímidamente a la puerta. El momento no era el más adecuado, no obstante, no podía quedarse en casa tranquilamente sabiendo lo que iba a ocurrir.

			—La paz con vosotros. Siento la hora intempestiva, pero es urgente —dijo José de Arimatea, echándose el manto hacia atrás para que su rostro quedara al descubierto y le reconociese el esclavo que abrió la puerta—. ¿Puedes avisar a tu amo?

			El joven de cuerpo menudo y pies descalzos le dejó en la puerta de la casa y se adentró para avisar a su señor. Al poco salió un hombre de edad avanzada vestido con la túnica rallada propia de los sacerdotes fariseos. Su rostro bondadoso de ángulos rectos y profunda mirada oscura aguardaba con sorpresa a que su visitante le aclarase el motivo de su intempestiva visita.

			—Dime, José, ¿qué ha pasado? ¿A qué viene tanta prisa? 

			—Es horrible lo que van a hacer, tienes que prevenirle —dijo José atropelladamente.

			Sudaba copiosamente y su nerviosismo no le dejaba hablar con claridad.

			—Ven, amigo, pasa y hablemos dentro —dijo Nicodemo, tomando a José por el brazo y llevándole al calor del hogar.

			El esclavo los condujo a una amplia habitación. En el fondo de la estancia, bajo un montón de pergaminos, pizarras de barro y rollos debía encontrarse una mesa. Cerca de una de las paredes, bajo una ventana, un par de divanes con una mesa baja, el esclavo dejó una bandeja con dos copas llenas de vino y una jarra de agua para rebajarlo. Nicodemo cogió una y se la ofreció a su amigo. Luego cogió la otra y le echó un poco de agua. Esperó a que José bebiese y se templase.

			—Lo siento —dijo este—, ya se que es mala hora y tu familia espera para la cena.

			—No te preocupes, sabrán entender —contestó Nicodemo mientras se frotaba la barba blanca—. Imagino que no has venido por banalidades. Cuéntame, te sentirás mejor.

			—Vengo de casa de Anás.

			—¿A estas horas? —interrumpió Nicodemo extrañado.

			—Sí. Ha sido bochornoso. Nos ha hecho llamar a unos cuantos miembros del sanedrín, a aquellos con los que creía contar. Quería comprar nuestras voluntades contra Jesús.

			—¿Contra el maestro?

			—Sí —respondió sin dejar de temblar—. Quieren prenderlo. Lo acusan de cualquier herejía y de oponerse al poder romano.

			—Quédate tranquilo, José, porque lo de las herejías es falso y en cuanto a lo segundo, no afecta a la Ley judía. No pueden hacer nada contra él. 

			—Te equivocas, Nicodemo. Ellos juzgan los delitos religiosos, y ya han decidido que es culpable. Ahora solo necesitan algún testimonio, y lo conseguirán aunque tengan que recurrir a testigos falsos, como tan a menudo hacen. Y necesitan los delitos políticos para que el prefecto romano lo condene a muerte. 

			—José, creo que estás exagerando. Has debido interpretar mal lo que haya ocurrido en casa de Anás.

			—Nicodemo, te digo que es verdad —dijo suplicante José, agarrándolo por la manga—. Yo intenté defenderlo, pero no me escucharon. 

			—No te preocupes, has hecho lo que has podido.

			—No es cierto —arrancó a llorar José de Arimatea—. Fui un cobarde. Me quedé escuchando todas las mentiras que volcaron sobre él sin decir nada a su favor. Tienes que creerme, Nicodemo. Va a ocurrir algo horrible.

			—Está bien, cálmate. ¿Qué quieres que haga?

			—Ve a avisar a Jesús y los suyos. Diles que tienen que salir de la ciudad esta misma noche. No pueden volver en mucho tiempo. Les van a tender una trampa.

			Nicodemo no estaba muy seguro de lo que le contaba José, porque si se hubiese celebrado una reunión como aquella, le hubiesen llamado también a él como miembro del sanedrín. Le parecía demasiado irregular para que fuese cierto, y más con la Pascua a punto de celebrar. 

			—Está bien, ¿dónde los puedo encontrar? —preguntó Nicodemo resignado—, porque ellos van de un sitio a otro. No tienen lugar fijo donde quedarse. Será mejor que mañana cuando despunte el alba, salga a buscarlos.

			—No, tienes que ir hoy —suplicó José—. Yo no puedo ir, me esperan para el juicio de mañana. Y no puedo faltar, si tengo oportunidad hablaré a su favor. Hoy no me he atrevido y he callado cobardemente, pero mañana no lo dejaré solo. Intentaré ganarme la opinión de los demás miembros del consejo.

			—Es mejor esperar a mañana y ver cómo acaba el juicio. Hoy ya no se puede hacer mucho.

			—Sí, Nicodemo, sí puedes. Esta noche, después de la cena, irá al Monte de los Olivos, a un huerto llamado Getsemaní.

			—Sí, lo conozco, pertenece a uno de sus seguidores. 

			—Por favor —dijo José—, tienes que ir para avisarles del peligro que corren. Es necesario que abandonen la ciudad.

			—Bueno, si crees que es tan necesario iré. Déjalo en mis manos, no te preocupes.

			—Gracias, Nicodemo, gracias —dijo repetidamente, inclinando la cabeza. 

			Por las calles no había un alma. Todos los judíos estaban en sus casas celebrando la gran noche. Solo el ladrido de los perros y las risas de los soldados que patrullaban por la ciudad rompían el silencio. Cuando Judas llegó a la posada ya estaban todos allí. Haciendo movimientos exagerados para que se fijasen en él, vació el vino dentro de una tinaja. Con aquel gesto ya no necesitaba poner excusas por su tardanza.

			Con Judas ya en el cenáculo, el maestro, rebajándose al nivel de un esclavo, se ciñó una toalla a la cintura y procedió a purificar a los discípulos antes de la cena. Al darse cuenta de lo que intentaba hacer, Pedro se levantó para evitarlo. Jesús, con unas breves pero contundentes palabras, le hizo callar. Cuando terminó de lavar los pies a los doce, se sentaron alrededor de la mesa y dieron comienzo de la celebración. Jesús presidía, Pedro y Juan estaban colocados a cada uno de los lados.

			—Bendito eres Tú, Señor, nuestro Dios, Rey del universo, que creaste el fruto de la vid —pronunció Jesús la bendición solemne sobre la primera copa.

			Y todos bebieron de su copa. 

			Tras unos segundos de silencio por respeto a la bendición, levantaron el rostro y fueron testigos del semblante demudado de Jesús. La luz de sus ojos se había apagado y sus facciones se mostraban tensas. Con los hombros hundidos, desprendía una gran melancolía. Sus discípulos no sabían por qué. Entonces, con voz tenebrosa, dijo:

			—En verdad os digo que uno de vosotros me entregará[48].

			Al decir estas palabras, se alivió de un gran peso. Ninguna fuerza humana sería capaz de pararlo. 

			Atónitos, los discípulos se miraban unos a otros sin saber cómo interpretar aquellas palabras. Mirándose a las manos, Judas rehuía las miradas de sus compañeros. Ninguno se atrevía a preguntar. Un nudo en la garganta aprisionaba sus voces. Entonces, Juan, sin poder aguantar por más tiempo el dolor que desprendía el maestro, se recostó sobre su pecho. Los latidos de su corazón le dieron fuerzas para hacer señas a Pedro. 

			—Señor, dinos quién es —dijo Pedro con un hilo de voz. 

			Todos empezaron a hablar atropelladamente. Quien más y quien menos le hacía promesas de lealtad eterna e incondicional. Una maraña de buenas voluntades flotaba en la confusión del momento. Cuando se tranquilizó el revuelo provocado por las enigmáticas palabras, la cena continuó como manda la tradición: comieron pan ácimo, cordero asado y brindaron con las cuatro copas de vino. 

			Antes de terminar la cena, Judas no pudo aguantar más la tensión y pidió permiso para retirarse. Había bebido más de la cuenta y necesitaba despejarse. Se echaría a andar camino del Monte de los Olivos, donde los esperaría.

			Cuando concluyó la cena y los rituales, los discípulos y el maestro abandonaron el cenáculo. Cruzaron las calles de la ciudad para desembocar en la puerta de los esenios y salir a campo abierto. Quedaban pocas noches para la luna llena y su luz creciente iluminaba la empinada cuesta que moría en el valle de Ben Hinnom. Atravesaron un campo árido y agreste, y llegaron al río Cedrón.El desolado barranco que salvaron inundó de melancolía el corazón de Jesús. Encorvándose, sus pasos se hicieron más lentos. Entonces se paró y, volviéndose despacio hacia los once discípulos, les dijo con voz apagada y mansa:

			—Todos os escandalizaréis de mí esta noche, porque escrito está: Heriré al pastor y las ovejas serán dispersadas[49].

			Pedro tomó la iniciativa. Estaba desesperado por las continuas muestras de desconfianza del maestro. ¿No habían hecho suficientes méritos durante esos años? Su maestro era injusto con ellos. Él ya debería saber que no le abandonarían por feas que se pusiesen las cosas.

			—Aunque todos se escandalicen, yo no —dijo tajante y altivo.

			Jesús le miró con pena. Se compadecía de su seguridad no reafirmada y de su prepotencia a la hora de creer que controlaba las circunstancias.

			—En verdad te digo que tú, hoy, esta noche antes de que cante el gallo dos veces, me negarás tres veces[50].

			Pedro quedó sin habla. Los demás simularon no haberlo oído. 

			Les esperaba la escarpada subida del otro lado del valle del Cedrón. Pedro no sabía qué le pesaba más, si la cuesta pendiente o las palabras del Señor. Su única compañía era el murmullo de las aguas del torrente. La superficie caliza de las tumbas de la familia sacerdotal Bnei Hesir emitía extraños reflejos de la luz de la luna. Esa noche estaba rodeado de signos extraños y tenebrosos. 

			Llegaron a la presa de olivos de Getsemaní. Al lado de la piedra de molino estaba la cueva donde se refugiaban las noches de frío. En su interior, todavía permanecían tinajas llenas del aceite de la cosecha de ese año, a la espera de ser vendidas. El dueño era amigo y seguidor de las enseñanzas del maestro. No le importaría que descansasen allí un rato antes de continuar hacia Betania, como habían hecho en otras ocasiones. 

			En la boca de la cueva un grupo de personas les esperaba. Eran Nicodemo y sus sirvientes. 

			Nicodemo se acercó a Pedro, intentando que el maestro no le viese para no preocuparle.

			—La paz con vosotros —dijo Nicodemo mientras se retiraba el manto negro dejando solo el talit rayado sobre la cabeza para permitir que Pedro le reconociese—. Vengo con un mensaje de José de Arimatea. Ha oído rumores de traición —y añadió para no sonar alarmista—, no sabía si serían ciertos o no.

			—No te preocupes. Sabemos adonde nos dirigimos —dijo Pedro con desgana, bastante tenía con sus preocupaciones. 

			—Escúchame, Pedro, por favor. Parece que es serio. José cree que es mejor que abandonéis la ciudad. 

			—Eso es lo que tenemos planeado. Primero pararemos en Getsemaní a orar. A continuación, seguiremos para Betania. Aunque es tarde, Lázaro nos espera esta noche. 

			—Lo mejor será que esta noche continuéis vuestro camino y no os demoréis por nada.

			—El maestro quiere orar un rato. Aquí se siente a gusto —contestó Pedro molesto por tanta advertencia.

			—De acuerdo, haced como el maestro considere oportuno. Pero hazme un favor —dijo mirándole fijamente a los ojos para asegurarse de que entendía la seriedad de la advertencia—, estad alerta. No sé si los rumores son ciertos o no, pero de lo que no dudo es de que algo está pasando. En cuanto acabe de orar, id sin mayor tardanza a Betania.

			—Sí, tienes razón. La inquietud impregna el ambiente —contestó Pedro. 

			Ambos hombres se abrazaron, y Pedro entró en la cueva para estar con los demás. 

			Decidió no contar su conversación con Nicodemo. Ya estaba bien de advertencias por una noche. Además, pronto estarían en casa de Lázaro. Solo pararían a rezar un rato.

			Nicodemo quedó profundamente intranquilo. Cada vez daba más crédito a las advertencias de José de Arimatea. Presentía que algo horrible iba a ocurrir. Quería proteger a su maestro, pero no sabía cómo. No era prudente que se quedaran allí, pero tampoco podía echarlos sin recurrir a la fuerza, y eso estaba fuera de toda cuestión. Pasaría la noche alerta y no se alejaría demasiado. 

			Jesús salió de la cueva acompañado de Pedro, Santiago y Juan. Los otros ocho quedaron al resguardo del frío y del viento. A los tres discípulos los mandó sentarse entre los olivos mientras él se alejó a un tiro de piedra para orar a solas con su Padre. 

			Pedro, Santiago y Juan se pusieron a comentar la cena que acababan de celebrar. Había sido distinta a la de años anteriores, más especial, como si el maestro hubiera transformado su sentido, convirtiéndola en más personal, como si se tratara a la vez de una despedida y de una bienvenida. No sabían interpretar con claridad lo acontecido en aquella cena de Pascua. 

			—¿Os acordáis en aquella ocasión en que nos dijo: «Quién quiera ser el primero que se haga siervo»[51]? —preguntó Juan.

			—Claro que me acuerdo —dijo Pedro pensando en cómo Salomé, la madre de sus amigos, había intentado ganar para ellos los primeros lugares en el gobierno del nuevo reino, sugiriendo al maestro que situase a un hijo a su derecha y al otro a su izquierda.

			—Ahora entiendo qué quería decir. Entonces pensaba que para estar cerca de Jesús había que mandar junto a él y glorificar a su lado. Ahora veo qué equivocado estaba. Hoy nos ha enseñado cómo ser primeros. Nos ha lavado los pies, como cualquier esclavo. 

			—Pero no se ha humillado —defendió Pedro—. A mí me ha regañado cuando le he dicho que me lavase también las manos y la cabeza.

			—¡Ay, Pedro! —bromeó Santiago—. No has cambiado, nada. Desde pequeño tan exagerado. No te conformas con los pies, quieres más.

			—Es que me amenazó con no tener parte con él si no le dejaba que me lavase los pies. 

			—Pues eso, los pies. No el resto del cuerpo. Eres el todo o nada. Tienes que encontrar el término medio, templarte —le aconsejó su amigo.

			—Con Jesús no hay término medio —saltó Pedro como un gallo de pelea—. Él lo da todo y yo estoy dispuesto a darlo todo por él.

			—¿Creéis de verdad que alguno de nosotros le va a traicionar? —preguntó Juan.

			—Yo no lo creo. Eso es imposible —dijo Pedro con rotundidad.

			—Pues él lo ha dicho —dijo Juan.

			—Puede que estuviese hablando de esa forma que a veces acostumbra y que tanto nos cuesta entender —dijo Pedro.

			—Pues, a mí me ha parecido muy serio —añadió Santiago.

			—No sabía si decíroslo —se atrevió a compartir con sus amigos—, pero Nicodemo me acaba de advertir de un peligro inminente. Me ha dicho que era mejor seguir nuestro camino y no parar hoy.

			—¿Y por qué no has dicho nada hasta ahora? —preguntó Juan enfadado.

			—Pensé que era mejor no hacerlo. Jesús quería parar un rato para orar. Ya sabéis que es imposible hacerle cambiar de opinión cuando se trata de rezar.

			—Sí, pero al menos deberías haberlo dicho. Para estar más alerta —dijo Juan.

			—¡Qué más da! Nosotros estamos aquí, y lo defenderemos —respondió Pedro, enseñándoles una daga que llevaba escondida bajo el manto. Los demás asintieron con la cabeza.

			Continuaron hablando hasta que sus voces se fueron apagando y el sueño se apoderó definitivamente de ellos. Cuando el maestro los encontró dormidos, los despertó y les pidió que estuviesen atentos y orasen. Al poco de alejarse, y Santiago y Juan volvieron a dormirse. Luchando por vencer el sueño, Pedro comenzó a orar, pero los párpados le pesaban. Cada vez era más difícil mantenerlos abiertos. Cedió a la tentación, y se propuso rezar con los ojos cerrados, pero enseguida se durmió. Soñaba que estaba rodeado de demonios con cabezas de gallos, que le gritaban: «¡Traidor, traidor! Me has negado y me prometiste que no lo harías». Pedro perdió el equilibrio y al caer hacia un lado, se despertó sobresaltado. Miró a su alrededor y vio a Santiago y Juan durmiendo reclinados sobre el tronco de un olivo.

			Jesús se encontraba unos metros más allá de ellos. Pedro vio cómo movía la boca, parecía como si hablara con alguien. Con cierta dificultad le oyó decir: «Abba … pero que no se haga mi voluntad sino la tuya»[52]. Prestó atención, pero no logró escuchar ninguna palabra más. 

			Pedro se sentía demasiado cansado para hacer esfuerzos. También estaba decepcionado. No entendía por qué Jesús le ponía a prueba siempre delante de los demás. Cerró los ojos y murmuró: «Si no te he fallado nunca, por qué te encarnizas conmigo. A nadie le diriges palabras tan duras como a mí. Primero me llamaste Satanás y hoy, en un día tan especial en que nos has revelado grandes acontecimientos, me amenazas con apartarme de ti. Luego, me acusas de cobardía y me dices que te negaré tres veces. ¿Por qué piensas eso de mí? Puedo ser muchas cosas, pero no un traidor ni un cobarde. ¿Qué le dirás a tu Padre de mí? Dile lo mucho que te admiro. Cuéntale todo a lo que he renunciado por ti. Seré corto de entendederas, pero bueno a la hora de obedecer y siempre estoy dispuesto a todo por ti».

			De repente Pedro se dio cuenta que estaba siendo un egoísta, solo miraba por él. Y continuó con sus pensamientos: «¡Oh, no! ¿Qué hago otra vez? Vuelvo a hablar de mí. Siempre yo, cuando eres tú el que necesita ayuda hoy. Creo haber visto gotas de sangre corriendo por tu frente. No puede ser, nadie te ha agredido. Nos has pedido que oremos y nos quedamos dormidos. ¡Que débiles somos! Desde aquí te veo encorvado, sufriendo. ¿Qué nos ocultas? ¿Qué va a pasar?». 

			Pedro hacía esfuerzos por mantenerse despierto como le había pedido el maestro. Sin embargo, pudo más el cansancio y el efecto del vino. Jesús se volvió a acercar a ellos. Los descubrió una vez más dormidos. ¡Qué pena debió asaltar su corazón al ver que ninguno había sido capaz de velar despierto y en oración como les había pedido! Antes de despertarlos con paciencia, los miró un rato con cariño. 

			Los tres se levantaron sobresaltados, estaban desorientados. Se frotaron los ojos e intentaron entender lo que les decía el maestro. Tenían que moverse y volver a la cueva donde se encontraban los otros. Mientras recorrían el camino de vuelta, entre las ramas de los olivos vieron el reflejo de unas antorchas que se aproximaban, minutos después oyeron un tropel a sus espaldas. 

			Con el ruido de unos y otros, los ocho discípulos que dormían dentro de la cueva salieron a ver qué pasaba. Al ver a Judas a la cabeza de un grupo compuesto por la guardia personal del Sumo Sacerdote y varias personas más, se tranquilizaron. Judas se acercó al maestro y le besó. Al instante, la guardia del Templo los apartó, casi arrollándolos. Llevaban antorchas para iluminar y garrotes y espadas para intimidar y atacar. Sus rostros no dejaban lugar a dudas de la seriedad de sus intenciones. Sin mediar palabra prendieron a Jesús. La mayoría de los discípulos y seguidores reaccionaron huyendo. Los hechos ocurrieron muy deprisa.

			Pedro estaba aturdido y desconcertado. Se había resguardado detrás de unos arbustos. No entendía qué estaba pasando. No veía caras amigas por ningún sitio. Creyó distinguir la espalda de Judas, que se ocultaba detrás de unos olivos. Sin embargo, Jesús se mantenía firme y tranquilo, aceptaba su destino mansamente, con las manos atadas a su espalda, rodeado de guardias que le gritaban e increpaban. 

			Al ver solo y abandonado al maestro, imaginó el dolor que estaría sufriendo. Sin pensarlo dos veces salió de su escondite, se acercó por detrás del que parecía al mando de aquella cuadrilla y sacó su espada y le atacó hiriéndole. Cuando quisieron darse cuenta los demás guardias, ya había saltado la valla de piedra, escabulléndose. 

			—Déjalo —oyó a su espalda—, es un cobarde como todos los demás. Ya tenemos al que hemos venido a buscar. Volvamos cuanto antes.

			Las voces se fueron alejando. Pedro les siguió, a través de los matorrales, escondido a cierta distancia para no ser descubierto. Les oía burlarse de Jesús y de cómo sus seguidores habían huido como conejos.

			—Ven, sígueme —dijo alguien en la oscuridad, tocando el hombro de Pedro por la espalda.

			El susto de Pedro fue mayúsculo. Apenas pudo contener un grito, pero una mano le tapó la boca a tiempo.

			—¡Chist! Calla o nos descubrirán. Soy Nicodemo —dijo susurrando.

			—Menudo susto me has dado —dijo Pedro llevándose al corazón la mano sucia de sangre del soldado al que acababa de herir.

			—Perdona, Pedro. Llevo un rato detrás de ti. No sabía qué hacer para que me vieras.

			—¿Por qué sigues aquí? Tú eres fariseo —le acusó Pedro.

			—Sí, aunque ya sabes que escucho a tu maestro desde hace tiempo. 

			—Sí, a escondidas. Como tantos otros.

			—Sí, tienes razón —admitió Nicodemo—. Ahora me arrepiento de ello. Rezaba al Altísimo para que me abriese los ojos y me diese valor para escucharle abiertamente. 

			—¿Por qué no te has ido con ellos? —dijo Pedro, señalando a los soldados que se llevaban a Jesús amarrado—. Tú eres de ellos.

			—No, no lo soy. Desde esta noche no puedo considerarme uno de ellos. Quienes se supone que representan la Ley han mandado, a hurtadillas y de noche, a prender a un hombre. Yo no estoy con ellos. Vine a preveniros de que os querían tender una trampa, pero no me escuchaste. Ahora todos han huido.

			Deshechos, los dos hombres recriminaban la actuación de los soldados mientras seguían escondidos entre la oscuridad. 

			—¿Por qué le tienen tanto miedo? —preguntó Pedro.

			La pregunta quedó en el aire. No era el momento de seguir hablando. Pedro se dio la vuelta y echó a correr para no perderlos de vista. Tenía que hacer algo para liberarlo. No podía permitir que se alejasen demasiado.

			—¿Dónde vas Pedro? —gritó Nicodemo.

			—He de saber adónde lo llevan. Tengo que hacer algo, no se lo pueden llevar así.

			—Ten calma. Los seguiremos a distancia y cuando sepamos adonde lo llevan, veremos qué podemos hacer.

			Ocultos entre las sombras descendieron el valle Cedrón. Luego subieron la colina, rodearon la muralla por el lado sureste y la cruzaron. Se adentraron en la Ciudad Alta. Pasaron cerca de la piscina de Siloé y llegaron al valle de Tyropeo.

			—Ya no hay duda —dijo Nicodemo—. Lo llevan a casa de Anás. Allí hay guardia y calabozos. Lo más probable es que lo tengan encerrado hasta que pase la Pascua, luego lo juzgarán.

			—¿Juzgarle? —preguntó horrorizado Pedro—. ¿Por qué?

			—Ya se les ocurrirá algún motivo para juzgarlo. Eso no les importa.

			—No puede ser —gimió Pedro. 

			—Esperaremos a que entren. Luego te quedarás aquí. Yo entraré en la casa y veré la manera de colarte dentro. 

			—No, yo voy contigo.

			—Será mejor que te quedes aquí. A mí me conocen. Si Jesús está allí, como me imagino, volveré a por ti.

			Pedro se quedó desconsolado a los pies de la escalera del palacio del Sumo Sacerdote. La espera se hizo interminable. Poco tiempo después regresó Nicodemo. Traía la cara descompuesta y su compostura había desaparecido. Le comunicó que tenían a Jesús preso y que su intención era juzgarlo por la mañana. Si salía culpable, y estaba seguro de que así lo declararían, lo llevarían al pretorio para que el procurador romano firmase la sentencia a muerte y lo hiciese ejecutar. 

			Tan angustiado como estaba, a Pedro le parecía que estaba viviendo la peor de las pesadillas y no podía despertar. Sin poder hacer nada para remediarlo, su único deseo era estar cerca del maestro para correr su misma suerte.

			—Vamos, Nicodemo. Entremos —urgió Pedro.

			—Como quieras, aunque dudo que lo puedas ver. Lo han llevado a la mazmorra del sótano, la de alta seguridad. Rara vez se utiliza. No tiene salida al exterior, ni siquiera una ventana. Está completamente incomunicada. Allí no se puede entrar salvo pasando por la sala donde el Consejo está reunido. Hay un gran despliegue de guardias y muchos miembros del sanedrín. 

			—No me importa, encontraré la manera de acercarme a él.

			—Pedro, te digo que es imposible. Esa mazmorra no tiene ventanas ni puertas. Solo tiene una pequeña cavidad en el techo a varios metros de altura por donde descuelgan al reo. Es imposible llegar a él. Lo siento —dijo Nicodemo apesadumbrado.

			—Te digo que no importa. En algún momento lo sacarán y yo quiero estar ahí. Quiero que me vea, que sepa que no está solo.

			Se acercaron a la puerta y llamaron. La criada que les abrió al reconocer a Nicodemo les dejó pasar al patio aunque miró a Pedro con desdén. Había mucha gente y un gran fuego en el centro del recinto, señal de que grandes señores de la ciudad se daban cita en el interior de la casa. Sus criados se calentaban alrededor de las llamas. Había mucho movimiento, un ir y venir constante. 

			Pedro, nervioso, intentó entrar a la casa detrás de Nicodemo, pero sus ropajes y acento le delataron, prohibiéndole la entrada.

			—Espérame fuera, en el patio con el resto. Yo tengo que entrar. Veré lo que puedo hacer. Soy rabino fariseo y tengo derecho a hablar. Exigiré que escuchen la versión del acusado, como manda la Ley. Tenemos que ganar tiempo como sea.

			Pedro volvió solo al patio. Allí, al menos, podría enterarse de los acontecimientos. Si hablaba con los criados se enteraría de las habladurías que intercambiaban. Se acercó al fuego y, sin esperar a ser invitado, se sentó como uno más.

			—¿Habéis visto su cara? Parece un loco —dijo una sirvienta.

			—A mí me ha parecido que estaba muy tranquilo —dijo otra mujer—. Si yo estuviese en su lugar estaría muerta de miedo.

			—Pues ten cuidado, que cualquier día te cogen a ti —contestó la primera. 

			Todos rompieron a reír. Cuando callaron, dijo uno mostrando una moneda de plata:

			—Mirad lo que me han dado solo por decir ahí dentro que yo le había escuchado decir que él destruirá el Templo y lo reconstruirá con sus propias manos en solo tres días.

			—Pues eso es imposible. Herodes y su hijo han tardado más de cuarenta años en construirlo.

			—¡A mí qué! Me pagan por decir eso y yo no rechisto. 

			—Escuchadme —dijo un hombre entusiasmado—. Traigo noticias de dentro. Me ha contado un guardia que acaba de salir a vaciar la vejiga.

			—Cuenta, cuenta —decían al unísono los presentes.

			—Le estaba interrogado el Sumo Sacerdote cuando ha dicho que era el Mesías, el Hijo del Bendito.

			—¡Ahh! —Se oyó un grito de sorpresa generalizado y empezaron a escupir al fuego.

			—Es una blasfemia.

			—¡Muerte el hereje! —gritaron.

			—¿Qué más ha pasado? —preguntó otro cuando se hubieron calmado.

			—El Sumo Sacerdote le ha dado una bofetada y se ha rasgado las vestiduras. Luego se lo ha entregado a los que le custodian y le han empezado a escupir y golpear.

			—Muy bien. Se lo tiene merecido, por impostor.

			—A ver si un galileo se cree que puede venir aquí a darnos lecciones.

			Pedro, inmóvil, se contenía el llanto y la rabia, cuando una sirvienta reparó en él. 

			—Tú también estabas con él —le acusó mirando a los que le rodeaban.

			—No sé de qué hablas —negó Pedro asustado.

			—Sí, sí —añadió un hombre a su derecha—. Yo también te he visto con él.

			—Te equivocas —contestó Pedro levantándose presurosamente y alejándose de ellos.

			Se puso a andar por el patio dando giros bruscos. Procuraba bajar la tensión, aunque sin conseguirlo. Se movía de un lado a otro como un león enjaulado, retorciéndose las manos hasta hacerse daño. Sentía rabia, dolor y sobre todo miedo. Le hubiera gustado decirles a todos que se equivocaban, pero el miedo le amordazaba. Pasó mucho tiempo en ese estado, con la mente casi en blanco y la sangre bombeando con fuerza sus sienes. 

			Entonces un grupo se acercó a él acusándole:

			—Tú también eres de ellos. Tu acento es galileo.

			—¡No, no conozco a ese hombre! —gritó Pedro con ira. 

			Acorralado, en ese momento lo único que le importaba era salvarse. Empezó a maldecir a Jesús y a sus seguidores, asegurando a los allí presentes que él no tenía nada que ver con ellos. Una mentira le llevaba a la otra, sin poder parar. 

			El canto de un gallo interrumpió sus maldiciones y juramentos. Pedro enmudeció y recordó las palabras de Jesús. En ese momento quedó paralizado. No solo su cuerpo, su mente estaba agarrotada. Aunque sus acusadores le hubiesen apedreado allí mismo, él no se hubiese movido. No era capaz de sentir nada excepto el dolor de la traición. Su atención se desvió en dirección a la entrada del palacio. Las puertas se abrieron con estrépito. Salía un revuelo de personas. Los primeros daban bocanadas de aire. Con las caras descompuestas, corrieron para alejarse rápido del lugar. Detrás de ellos, muchos salían sonriendo y haciendo sonar las monedas que llevaban en sus manos. Contentos, relataban en voz alta a los criados que esperaban en el patio lo que habían visto en el interior. En el desorden Pedro oyó: «¡Culpable, blasfemo, hereje!». Aquellas acusaciones suponían la pena de muerte. Y él lo había negado. Se sintió ruin y mezquino. 

			El ruido atronador de la guardia del Templo al pisar con fuerza el suelo del patio, ataviados sus miembros con uniformes chillones, cascos dorados y escudos de cuero, se hizo paso entre la muchedumbre. Entre ellos custodiaban al reo. Lo sacaron al patio ante la turba para mayor escarnio.

			—¡Paso al rey de los judíos! —gritaron los soldados, propinándole empujones y lanzándole escupitajos.

			Cuando los allí presentes se dieron cuenta de que aquello significaba que había sido condenado, se unieron a los insultos. Unos le abofeteaban y otros le escupían. 

			A cierta distancia, Pedro seguía paralizado, su cuerpo aterrado miraba la figura maltrecha de Jesús, maniatado y rodeado de soldados y gentes que, con una rabia sorprendente, le despreciaban, mofándose y humillándole. Esta visión suponía una tortura para Pedro, inmóvil no era capaz de apartar la vista de su maestro al que no fue capaz de defender por miedo y sobre todo por el horror de lo que estaba pasando a su alrededor. Y él seguía sin hacer nada. Los acontecimientos se atropellaban.

			Los soldados dieron a Jesús un nuevo empujón y le hicieron avanzar hacia el fondo del patio, donde se alzaba una columna roja. Lo atarían alrededor de ella para que el pueblo se desquitase con él. 

			Jesús arrastraba con dificultad los pies. Al pasar cerca de Pedro, levantó su rostro y lo miró intensamente. Se arrepintió de haberlo negado, por no haberle susurrado palabras de consuelo cuando lo tenía cerca, por no confortarlo en el dolor, por no acompañarlo en la mirada. Él había dejado a aquel que le había mostrado una vida nueva, plena de sentido; a aquel que le había enseñado a ser feliz y a hacer feliz a los demás, solo, a merced de sus verdugos.

			En ese preciso instante el recuerdo del gallo acudió a sus oídos. Y corrió, corrió con la misma desesperación con que sus lágrimas se desbordaban de sus ojos. Atrás quedaron las promesas de dar su vida por él. ¡Qué cobarde había sido! Él, que se creía el único discípulo fiel, el único que no le había abandonado, era el más cobarde. 

			Pedro en su humana desesperación siguió corriendo, había llegado a las afueras de la ciudad. Cayó de bruces y enterró su cara en la tierra. Ciego de ira contra sí mismo, roto de dolor por la suerte que correría su maestro, tenía los ojos rojos e inflamados, la garganta seca y el pecho rajado. Se incorporó ebrio de dolor. Andaba despacio, sin apenas levantar los pies del suelo. Deambulaba a ciegas. Hacía un buen rato que había perdido el contacto con el aire, con el suelo. Únicamente percibía un calor no humano que lo devoraba desde dentro. 

			Siguió dando bandazos sin sentido. En sus embestidas a la nada se cruzó otra figura perdida en la noche. Se chocaron y, para no caer, se agarraron. Al mirarse a la cara, el desconcierto no les dejó reaccionar. Poco a poco, Pedro fue recobrándose y reconoció a Judas. Lo abrazó y se tiró a sus pies llorando.

			—Judas, perdóname —imploró Pedro arrodillado.

			Impertérrito, ausente, Judas no respondía. Miraba sin compasión a su compañero.

			—Judas, el maestro tenía razón —continuó sollozando—. Dijo que le negaría y lo he hecho. Le he negado hasta tres veces, tal y como él dijo. Le he traicionado, y a vosotros también. He renegado de mi condición de discípulo. Ya no soy digno de llamarle maestro. No merezco ser la piedra que anunció que un día sería. No merezco ser uno entre vosotros.

			Pedro se tiró al suelo, y con las rodillas en el fango, siguió llorando sin pudor. Judas se mantenía de pie a su lado sin mirarle. Cuando Pedro se vació del llanto, se levantó y miró fijamente a Judas. Le costaba trabajo reconocerlo. Sin expresión alguna en su cara, parecía una estatua de sal, como si la sangre se le hubiese helado.

			—Judas, ¿qué te pasa? ¿Estás bien?

			El mutismo de Judas desconcertó a Pedro aún más. 

			—¿Dónde están los demás? —preguntó Pedro, zarandeándolo con fuerza.

			—Se han ido —dijo Judas con una sonrisa cínica—. Le han abandonado. Como debía ser.

			—Pero ¿qué dices Judas? ¿Es que te has vuelto loco?

			—No —dijo apartándose de Pedro—. Locos estábamos antes. ¿Cómo es posible que estuviéramos tan ciegos? Jesús es un farsante, un embustero. Sí, creímos en él, nos dejamos entusiasmar por sus palabras. Pusimos en él nuestra confianza, pensando que era un profeta. Y no lo es. Su reino nos arrastra hacía el abismo y nosotros no nos dábamos cuenta.

			Mientras Judas pronunciaba esas terribles palabras, Pedro recordó a los guardias del Templo en el patio, insultando a Jesús, llamándole farsante y falso profeta. Entonces entendió las enigmáticas palabras que el maestro pronunció en la cena: «En verdad os digo que uno de vosotros va a entregarme»[53]. Ahora comprendía que Judas era el traidor. Todo encajaba. En la mente de Pedro cobraba sentido la actitud distante de los últimos tiempos. Su habitual jovialidad se había esfumado, hasta comportarse en ocasiones de forma huraña. Ahora entendía que esa noche llegara tarde a la cena y se retirara antes de acabar. No se trataba de ningún asunto relacionado con la bolsa de los dineros, de la que era el encargado de manejar, como todos habían dado por supuesto. No, Jesús ya sabía que le iba a traicionar. Del mismo modo que sabía que él le iba a negar. Pero ¿por qué Jesús no le retuvo?, ¿por qué permitió que le entregara a las autoridades? Si se lo hubiera desvelado, ellos lo habrían retenido a la fuerza.

			Rompió a llorar de nuevo. ¿Cómo podía pensar que hubiesen detenido a Judas si él no se había atrevido ni a acercarse a Jesús cuando lo tuvo tan cerca? Él mismo era tan culpable como Judas. 

			Se acercó a su antiguo compañero e intentó comprender qué le había hecho obrar de esa manera. Judas lo miró con desdén.

			—Os he hecho un favor —repitió Judas una y otra vez—. Llevamos tres años a su servicio. Nunca le hemos pedido nada y él ha decidido poner nuestras vidas en peligro.

			Desconcertado, Pedro le dejó que siguiera hablando.

			—Nos hemos creído cuanto nos ha dicho, pero es un fracasado —continuó Judas—. Ese reino prometido nunca ha existido. Es la cárcel. Y yo no merezco ir a la cárcel. ¡Que se vaya él! Merece un escarmiento. Así todos os daréis cuenta de que lo que perseguíamos era solo una fantasía. Ya verás, cuando lo suelten nadie le seguirá. Todo volverá a ser como antes —y añadió—: Tú podrás volver con tu mujer. ¿No la echabas tanto de menos?

			—Dime, Judas, ¿qué mal te ha hecho? —musitó Pedro—. Él, lo ha dado siempre todo por los demás, especialmente por nosotros. ¿Acaso puedes dudar de su bondad? No te equivoques, yo soy el farsante, yo soy el que le ha negado, y también a vosotros. Castígame a mí. Yo soy el cobarde que no se ha atrevido a dar la cara. ¿Por qué buscas su mal?

			—No quiero ningún mal para el maestro. ¿Es que no te das cuenta de que solo quiero demostrar públicamente que estábamos equivocados al seguirlo? Jesús no es nadie especial. No está por encima de nadie. El Padre que él predica no existe. Dios no puede ser cercano ni amigo. Dios es todopoderoso, omnipotente y temible, como enseñan las Escrituras. Nos ha arrastrado hacia una quimera que casi nos cuesta la vida. Menos mal que he actuado a tiempo y todavía se pueden arreglar las cosas. Ellos se encargarán de desenmascarar cada una de sus mentiras. Cuando lo suelten, nadie volverá a aclamarle.

			—Nunca lo soltarán. Lo van a matar. Tú lo vas a matar, Judas —espetó Pedro con desdén.

			—No, eso no es verdad. Me prometieron que intercederían por él. Ya te he dicho que no le deseo ningún mal. También le quiero, es un buen hombre. Equivocado pero bueno —dijo Judas convencido de sus palabras.

			—¿Sabes lo que has hecho Judas? —preguntó Pedro desesperado.

			—Solo he hecho lo correcto.

			—¿Te parece que la traición y acusar a tu maestro es lo correcto? 

			—Él ya no es mi maestro. No tiene nada que enseñarme. Sus enseñanzas son una farsa. 

			—No lo son —gritó Pedro—. Además, él no te retenía, si estábamos con él, era libremente. ¿Cómo has podido traicionarlo?

			—Él me ha fallado y no se lo puedo perdonar. Solo quiero demostrar que su mensaje es un fraude, que nuestras vidas corren peligro a su lado. Os he salvado la vida a todos. Me debéis la vida. 

			—Me das asco —dijo Pedro escupiendo en el suelo. 

			—No, Pedro, no me digas eso. Yo solo quiero lo mejor para vosotros. Es mejor desenmascararlo antes de que sean más los que caigan en sus redes. Ese entusiasmo triunfalista suyo ha sido un fracaso y nos pone en peligro.

			—El peligro eres tú, Judas.

			—Pedro, tienes que escucharme, estás cegado por él. Yo no quiero que le hagan daño, pero su mensaje tiene que desaparecer, para que no engañe a más inocentes. ¿No ves que nosotros somos mejores que él?

			—Nosotros no somos nada a su lado. Él es único, y tú lo has matado —dijo Pedro apesadumbrado.

			—Él no está muerto —replicó angustiado Judas.

			—Lo estará.

			—No. Le han apresado para darle un escarmiento. Para que se vaya por donde ha venido.

			—Él ha venido para quedarse, y tú lo has matado.

			—Te digo que no. Me prometieron que le soltarían, después de celebrar un juicio público para que todos sus seguidores vean que es un farsante, que sus palabras son peligrosas y sediciosas. Que nos estaba embaucando.

			—A mí no me ha embaucado. Sus palabras son las de la verdad y la vida. No como las de los que le torturan en la oscuridad de la noche.

			—No, Pedro —insistió Judas—, verás como mañana le sueltan.

			—Esta noche le han vejado, humillado, apaleado, condenado. 

			—Eso no es cierto.

			—Lo he visto con mis propios ojos. Tú has sido el culpable.

			—Pedro, calla. Te lo estás inventando.

			El entendimiento de Judas empezaba a romperse, mientras la ira de Pedro iba en aumento.

			—Solo falta que el procurador romano dicte la sentencia. Y todo por tu culpa.

			—No, Pedro, no —gimoteó Judas.

			—¿Qué creías que iba a pasar una vez que le traicionases?

			—Yo solo quería un escarmiento para que comprendieseis que su mensaje era solo una farsa.

			—Pero no lo es. Jesús solo tiene palabras de verdad y vida. ¡Tú lo has matado, Judas!

			Se separaron sin alejarse, estaban unidos por un vínculo. Ambos habían traicionado a Jesús. Se sentaron dándose la espalda y lloraron amargamente. 

			La noche era fresca. Pedro oraba y pedía clemencia para Judas y para él. Se sentía mezquino y cobarde. Su pena no encontraría consuelo. Jesús estaba preso, y pronto sería condenado. Ya no había marcha atrás. El mal estaba hecho. Y él había contribuido a su desenlace, abandonándolo cuando más lo necesitaba.

			—¡Él nos perdonará! —dijo Pedro levantándose de golpe. Su voz y su mirada se habían transformado. 

			Entusiasmado, dejaba atrás la angustia. Ya no se sentía repudiable. Después de habitar la más terrible oscuridad del alma, súbitamente comprendió las palabras de Jesús, cobraron un significado nuevo. Nada dependía de ellos, todo estaba en manos de Jesús, su salvador. Y él, el más indigno de los discípulos, el que negó a Jesús en tres ocasiones, solo tenía que pedir perdón de corazón. ¿Por qué había tardado tanto en entenderlo? El perdón no pertenece a quien lo da, viene del Padre. Si de verdad lo deseamos, Él lo concede de gracia. 

			—Ahora, sí —pronunció Pedro en alto sin darse cuenta. 

			El mensaje de Jesús era sencillo. Solo hay que estar dispuesto a cumplir su voluntad, pero todo está en sus manos. Cada uno decide y cada uno se equivoca o acierta, pero Él siempre está para levantar al que cae, para perdonar al que se equivoca. Pedro encontró el modo de seguir adelante. Comprendió que el hecho de haberlo negado, ya no lo podía borrar. De ahora en adelante, intentaría reparar el daño.

			—Judas —dijo Pedro aupándolo del suelo—, recemos juntos. Pidamos el perdón.

			—Para mí no hay perdón. —Su voz sonaba débil y su rostro ceniciento se mostraba impasible.

			—Sí, Judas, sí lo hay. —La voz de Pedro había recobrado su energía juvenil. —Jesús lo ha proclamado, aunque no le entendiéramos. La fuerza nos viene del Padre. No son realmente nuestras.

			—Fuerza, ¿para qué? ¿Para volver a traicionar? 

			Ofuscado, Judas se fustigaba por su error. ¿Qué le había llevado a llegar tan lejos? ¿Por qué se dejó engañar con tanta facilidad? Las dudas y el miedo le habían cegado hasta obnubilarle el entendimiento. A partir de ahí, los hechos se sucedieron con naturalidad: la conversación con un sacerdote del Templo, el encuentro con un fariseo en la oscuridad de la noche…, afianzando las dudas. Su voluntad se había transformado, nadie le había forzado. Libremente le había entregado. 

			—No, Judas, no para traicionar y cometer otra vez el mismo error, sino para solventar lo que has hecho mal —le animó Pedro.

			—Tú lo has dicho —contestó Judas—. Pronto le ejecutarán, yo ya no puedo hacer nada para pararlo. Soy ruin, mezquino, deleznable. No merezco la vida.

			—No digas eso. Lo hemos hecho mal. Tanto tú como yo. Sí, somos viles y ruines. No merecemos el perdón humano. Pero Jesús no es humano, por eso nos puede perdonar.

			Judas callaba, miraba hacia abajo, con el cuello escondido entre sus hombros. Para él no había perdón posible. Las treinta monedas recibidas a cambio de su traición le quemaban en el bolsillo. Ya no las quería. Volvería a casa de Anás a devolverlas. Rogaría por su vida. Sí, eso es lo que haría. Entonces, sonrió. Sí, todavía había una salida. Intentaría comprar la vida del maestro con el dinero que había recibido por entregarle. 

			Pedro malinterpretó la sonrisa de Judas creyendo que se sentía, al igual que él, perdonado por el Altísimo.

			—Judas, hagamos una acción de gracias.

			—No, Pedro. Tengo que volver cuanto antes. —Y salió corriendo sin darle más explicación.

			Judas deshizo el camino andado. Cuando llegó a casa de Anás, afortunadamente para Judas, Jesús no se encontraba a la vista. No lo hubiera soportado. Consiguió que le vieran Anás y los príncipes, sacerdotes y ancianos que seguían en la casa a la espera de que despuntase el alba para dar inicio al verdadero juicio contra Jesús, el falso profeta de Nazaret. Le devolvió el dinero que horas antes le había entregado como intercambio por la vida de Jesús. La gran mayoría de los allí presentes se rio en su cara. 

			—¿Qué nos importa que ahora te hayas arrepentido?

			Antes de salir, Judas arrojó el dinero, que se esparció por la estancia. Esta vez fue Judas el que salió corriendo de la casa que había sido escenario de traiciones e injusticias. Corrió como perseguido por el diablo, repitiéndose una y otra vez las acusaciones de Pedro: «Tú lo has matado, tú lo has matado». Bañado en lágrimas, llegó hasta un campo, cogió la cuerda que amarraba un borrico a un árbol, hizo un nudo con ella y se ahorcó. 

			Pedro alzó los ojos al cielo. La luna, blanca y brillante, lo observaba, transmitiéndole su fuerza a través de sus tenues rayos nocturnos. Un día más y luciría con todo su esplendor. Su belleza contrastaba con la fealdad de lo que se gestaba a poca distancia de allí.

			Lentamente se arrodilló. Primero se llevó ambas manos al rostro, después, suplicantes, las elevó a las alturas. Por sus mejillas rodaron abundantes lágrimas, grandes y densas. La hora anunciada había llegado. ¡Qué distinta era de lo que había esperado!

			En su ánimo no había angustia. Su llanto era sereno, casi gozoso. Estaba a punto de perder a aquel por el que lo había dado todo y, sin embargo, se sentía más cerca que nunca. Experimentaba el amor de Jesús de una forma plena, íntima. Se dejó consolar por él. Un fugaz recuerdo de la Magdalena le cruzó el pensamiento. Comprendió cómo el amor de Jesús había sanado sus heridas. Hizo el propósito de buscarla y tenderle la mano. El orgullo no le había permitido disfrutar de las cosas sencillas de la vida. No, a la manera de los hombres, como su maestro les enseñaba con paciencia y poco éxito. Ahora lo entendía. Le dolía no haberlo hecho antes. Solo Magdalena lo comprendió a tiempo. ¡Bendita ella!

			Su siguiente recuerdo fue para Isabel. Iría corriendo a buscarla. Juntos estarían al lado de Jesús, hasta el final. No volvería a traicionarlo. Isabel le ayudaría. 

			La certeza del amor sanador de Jesús le dio una fuerza sobrenatural capaz de soportar las vejaciones y maltratos que las autoridades judías infligían en esos momentos a Jesús. Lo que él había presenciado no era sino el preludio de lo que le esperaba, hasta que por fin le diesen muerte. 

			«Ha llegado la hora»,esas eran las palabras de Jesús. Y tenía razón. Él le había traicionado, le había negado. Pero aquella noche, él era solo una pieza más. Le había negado su ayuda, su compañía, su consuelo. Fue un cobarde que no estuvo a la altura de lo que su maestro merecía. Pero a la vez, Pedro era tan insignificante...

			Su arrepentimiento era sincero. Nada podía hacer para cambiar el curso de los acontecimientos. La noche más oscura de su alma había terminado. El sacrificio de aquel a quien había traicionado transformaba sus fuerzas en otras más puras y optimistas. El futuro era lo importante. Desde aquel momento una nueva vida se abría ante él para enmendar su error.

			

		
			
VOCABULARIO DE INTERÉS

			
Bar Mitzva: A partir de los trece años el varón judío es considerado adulto y se le exige las mismas responsabilidades y obligaciones morales. Debe cumplir los 613 mandamientos de la Torá, puede casarse y es responsable de su propiedad.

			Bet ha-séfer:Casa del Libro. Es la primera escuela donde los niños varones judíos acudían a aprender la Ley y las Escrituras. Lo más habitual era que se encontrara en la sinagoga, donde el rabino impartía clases a niños a partir de cinco años. 

			Bet ha-talmud: Casa de la Instrucción. Es el segundo paso en la enseñanza judía. En ella se aprendía a leer y escribir. Comienza a los diez años.

			Esenio: Grupo religioso judío cuyo origen se remonta al siglo II a. C tras la revuelta Macabea. Al no aceptar las resoluciones que se tomaron como consecuencia de esta, los esenios se retiraron al desierto a esperar la venida del Mesías. Para ser aceptado en la comunidad se exigía una vida comprometida con el estudio de la Ley y la obediencia. Se regían por un estricto código de conducta y su incumplimiento se castigaba severamente.

			Fariseo:Grupo religioso judío, cuyo origen se remonta al exilio en Babilonia (587 a.C-36 a.C) hasta el siglo II d.C. Junto a los saduceos dominaban el ambiente religioso, pero a diferencia de estos eran seguidos por el pueblo mayoritariamente. Tras la caída del Templo de Jerusalén en el año 70 d.C y la destrucción de Jerusalén a manos del general romano Tito, tomaron el control del judaísmo oficial. Los fariseos eran estrictos seguidores de la Ley, creían en la libertad humana, asumiendo la recompensa o el castigo divino por la acción de sus propias decisiones Creían en la eternidad del alma y la resurrección 

			Halajá: La Ley. La legislación judía, más que un sistema, constituye un conjunto de normas que regulan la totalidad de las relaciones del hombre con Dios, con el prójimo y con la naturaleza. Se caracteriza por su esencia religiosa. La revelación de las leyes divinas a Moisés en el Monte Sinaí es su epicentro. Con el paso del tiempo se fue generalizando a todo el sistema legal judío y, durante el período rabínico, su estudio se convirtió en un deber religioso supremo.

			Hanuka:Fiesta de las Luces. En esta festividad anual se celebraba la independencia judía de los helenos. Los macabeos, después de derrotar a los griegos, volvieron a Jerusalén, donde purificaron el Templo y retomaron sus costumbres religiosas. 

			Nissan:Séptimo mes del calendario hebreo. Al seguir un sistema lunisolar, su año no coincide con el calendario gregoriano, que rige en la actualidad. Su duración es de treinta días y coincide en los meses de marzo o abril.

			Pesaj: La Pascua es la fiesta anual judía que conmemora la liberación del pueblo hebreo de la esclavitud en Egipto. Comienza la noche del 15 de Nissan, que siempre hay luna llena, y dura una semana.

			Publicanos: Recaudadores de impuestos.

			Pureza: Idea judía fundamental en la creencia de «pueblo escogido por Dios». Ellos, los legítimos israelitas, eran los auténticos hijos de Dios, escogidos por Él, y en quienes se verterían sus promesas al final de los tiempos. Para no perder el estatus de pueblo escogido no podían perder su calidad de puros. El Levítico contenía las normas mosaicas sobre la impureza. Son impuras en general todas aquellas cosas que se oponen a sus deseos de santidad y del culto debido a él. Entre lo que hacía impuro al hombre están la pérdida de sangre, lo que implicaba una separación con la mujer en sitios públicos; la ingesta de aves o animales declarados impuros por la ley, como aves de presa y carroñeras; peces sin aletas o escamas, cocodrilos, lagartos, serpientes, ratones, topos, y por supuesto, la carne de cerdo. Se contraía impureza también por contacto con una persona o cosa impura, como un cadáver, un leproso, sentarse donde antes lo había hecho una persona impura. Los fariseos añadieron usos lavatorios propios del templo para purificar personas o cosas que popularizaron entre la gente, además de un sinfín de normativas para evitar la impureza. 

			Sabath: Séptimo día de la semana judía, que comienza el atardecer del viernes y termina cuando aparecen las tres primeras estrellas del sábado. Es un día de dedicación al Señor en que treinta y nueve categorías de actividades están prohibidas. Se permite leer, comer, beber y hacer el amor. Se honra el sabath vistiendo bien, comiendo y bebiendo bien, sin que haya que cocinar ni tan siquiera calentar comida, y cantando, bailando y encendiendo velas.

			Saduceos: Clase alta judía. Normalmente actuaban en colaboración con el poder, ya fuesen griegos o romanos, por eso no eran especialmente apreciados por los suyos. Tenían gran influencia debido a su connivencia con las autoridades y su poder económico. Negaban la inmortalidad del alma y no creían en la resurrección. Creían que Dios premiaba a los hombres buenos en esta vida. Estaban apegados a sus riquezas y tenían una mentalidad materialista, liberal y mundana.

			Sicarios: Son los insurrectos que pretendían expulsar de la tierra prometida a los romanos y sus partidarios, no importaba que fuesen judíos. Eran una facción radicalizada de los zelotes y pronto dejaron de tener que ver con ellos. Portaban siempre consigo una daga o sica escondida y aprovechaban las aglomeraciones, especialmente camino del Templo, para apuñalar a su víctima. Luego se lamentaban públicamente para evitar ser apresados.

			Tanaj: Las Escrituras. Son los 24 libros sagrados de la religión judía. Lo forman la Torá, Profetas y Escritos.

			Torá: Texto que contiene la Ley y la identidad del pueblo judío. Coincide casi en su totalidad con los cinco primeros libros del Antiguo Testamento, a los que se les denomina Pentateuco, y lo forman los libros del: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. 

			Yom Kippur: Después de diez días de arrepentimiento, la fiesta culmina con el día del Yom Kippur o de la expiación. Es el día más santo del año y toda actividad relacionada con la higiene o las relaciones conyugales están prohibidas. Es una jornada de ayuno que comienza y termina con la oración.

			Zelotes: Grupo violento que buscaba la expulsión de los romanos por medio de la fuerza. Tras la conquista de Jerusalén 63-70 d.C huyeron a Masada donde se refugiaron. Después de un largo asedio y sin posible salida decidieron suicidarse antes que entregarse a los romanos. Cuando los soldados tomaron la fortaleza todos, incluso mujeres y niños, estaban muertos. Solo sobrevivió José, posteriormente conocido como Flavio Josefo, que se pasó al bando romano y se hizo historiador. Escribió La guerra de los judíos y Antigüedades judías.
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Notas

    

					[1] Barco de unos 9 metros de largo por 2,5 de ancho y 1 de alto, aproximadamente. Este tipo de embarcación permitía que seis tripulantes pescaran y maniobraran cómodamente.
				
				


					[2] El conflicto descrito tuvo lugar entre los años 63 a.C, cuando Pompeyo derrotó a Mitrídates, y 30 a.C, cuando Hircano fue ejecutado por orden del emperador Octavio Augusto.
				
				


					[3] Mc 1,7.
				
				


					[4] Jn 10,24.
				
				


					[5] En el glosario se explica el significado del concepto «pureza» para el mundo judío.
				
				


					[6] Mc 9,42.
				
				


					[7] Mc 1,38.
				
				


					[8] Los zelotes eran un grupo armado que luchaba contra el poder romano e intentaba expulsarlo de sus tierras. En sus filas se encontraban jóvenes entusiastas forajidos y hombres que huían al desierto para evitar ser vendidos como esclavos por no pagar sus deudas. La facción más radical no dudaba en matar a ciudadanos judíos si sospechaban que colaboraban con los romanos.
				
				


					[9] Papá, papaíto.
				
				


					[10] Mc 5,34.
				
				


					[11] Mt 9, 5-8.
				
				


					[12] Mc 3,4.
				
				


					[13] Mc 7,37.
				
				


					[14] Dt 31,6.
				
				


					[15] Mt 18,3.
				
				


					[16] Mt 9,37.
				
				


					[17] Mc 8,33.
				
				


					[18] Lc 6,37.
				
				


					[19] Ídem.
				
				


					[20] Ex 21,24.
				
				


					[21] Jn 15,13.
				
				


					[22] Gn 17, 1-14.
				
				


					[23] Conocida como Vía Maris a partir de la traducción de la Vulgata en la Edad Media.
				
				


					[24] Mc 6,11.
				
				


					[25] Ex 12,14.
				
			
		
	


				


					[26] Gn 3,17.
				
				


					[27] Médico.
				
				


					[28] Red circular de pesca que se lanza a mano.
				
				


					[29] Mt 3,17.
				
				


					[30] Mt 4,19.
				
				


					[31] Jn 15,12.
				
				


					[32] Jn 4,13.
				
				


					[33] Lc 5,31.
				
				


					[34] Lc 15,3-7.
				
				


					[35] Gn 3,6.
				
				


					[36] Bendito sea Dios.
				
				


					[37] Fiesta de la dedicación y de las luces. Más información en el glosario.
				
			
		
	


				


					[38] Mt 24,21.
				
				


					[39] Lc 10,41-42.
				
				


					[40] El significado único que daban los judíos a la palabra ‘secta’ es la de grupo religioso. No comprende la connotación fanática o radical que puede tener en la actualidad.
				
				


					[41] Jn 4,24.
				
				


					[42] Jn 4,42.
				
				


					[43] Mt 16,16.
				
				


					[44] Mt 16,19.
				
				


					[45] Mt 21,5.
				
				


					[46] Jn 1,46.
				
				


					[47] El «derecho de espada» equivalía a dictaminar y ejecutar una sentencia de muerte. Los judíos conservaban el derecho a juzgar conflictos religiosos o locales, pero en ningún caso podían aplicar la pena de muerte. Únicamente los romanos tenían dicha potestad.
				
				


					[48] Mt 26,21.
				
				


					[49] Mc 14, 27-31.
				
				


					[50] Mt 26,34.
				
				


					[51] Mc 9,35.
				
				


					[52] Lc 22,42
				
				


					[53] Mc 11,23
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